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(^uahdo sulle migliaja di croci, che 

la pietà congiunta pone a breve ricor- 
danza sopra la zolla, che copre i cari 
estinti, leggo la scritta che più è co- 
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a , LORD BYBOII 

inune — Nacque il tal di, morì il tal 
altro — ecco , io dico , qui compen- 
diata la vita de'piùfia gli uomini, che, 
seguendo 1' istinto del piacere , 1' ap- 
pello del bisogno, 1' impero delle abi- 
tudini, passano col tempo, strascinan- 
dosi nel solco tracciato da' padri loro 
sinché finiscono senza lasciare di sè me-' 
moria al mondo , se non per alcun 
tempo in cuore de'Ioro più vicini. La 
felicità dell'individuo essere meglio gio- 
vata da questo vivere inosservato, molti 
lo diranno, singolarmente quelli, per 
cui sono una cosa stessa felicità e ri- 
poso. Pure se alcuno sorge di quelli, 
la cui apparizione è cosi rara, il quale, 
accoppiando vigore di sentimento e po- 
tenza di azione, si tolga ai timidi sen- 
tieri della mediocrità, e stampi franco 
delle proprie orme una v ia, che non cosi 
presto saranno cancellate , giocondo 
riesce il fermare Io sguardo su quello, 
perchè fa fede della dignità dell'uomo, 
nato ad ogni cosa sublime. 

Per questo, in mezzo alle amarezze, 
onde gli uomini e la fortuna impru- 
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nano il viaggio di prove , di sagrifizj , 
di privazioni , che facciamo dalla culla 
ad una sublime destinazione , poiché 
io non mi sentiva sì eletto dal Cielo 
da pormi là dove fossi guida agli altri, 
sovente ritrovai e consolazione e con- 
forto nel mettermi ad indagare la via 
camminata da qualche grande. A tale 
effetto pure ho tolto a considerare uno 
de' più vigorosi ingegni , che il secolo 
nostro abbia prodotti, lordByron: ed 
oggi voglio far prova di presentarvi, Ac- 
cademici illustri, l'immagine della vita e 
delle opere di luì. Perocché talmente egli 
immedesimò l'indole sua colle creazioni 
del suo ingegno, che studiar quella è il 
migliore commento di queste, siccome 
queste spargono gran luce sopra di quella. 

A ritrarre tutt' al vero una vita sì 
varia , sì bizzarra , converrebbe poter 
dire, son pittore anch'io. Ma se il tenue 
ingegno mio mi fa certo di rimaner 
disuguale al soggetto, procurerò almeno 
di mostrarmi, se non indifferente, im- 
parziale : credendo che , tra le fazioni 
ed il combattimento , abbia il suo co- 
raggio anche la moderazione. 
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II. 

Giorgio Byrou nacque in Londra il 
Gennajo 1788 da gente nominata 
per illustre serie d 1 antenati , ma di 
rimessa fortuna. V 1 ho a dire di sua 
fanciullezza? caparbio, di silenziosi di- 
spetti, amico o nemico d'ostinata pas- 
sione, svogliato dallo studio sulle pri- 
me, poi appassionato del leggere mas- 
simamente le storie , alacre giucatore , 
appassionato delle bellezze di natura, 
singolarmente delle sublimi scene della 
Scozia, ove sua madre lo abbandonava 
a sè perchè , in quell'aria viva , tra 
esercizj violenti, rinfrancasse un corpo 
fievole; e dov'eglì incominciò i sogni 
di sua fantasia. Gli muore intanto uno 
zio, ed il Giorgio a dieci anni trovasi 
padrone della signoria di Newstead. 
Allora un titolo insigne, e quelle coso 
che vi tengono dietro , servi , distin- 
zioni in iscuola, l'aggiunto di Don; e 
chiedeva a sua madre: « Scorgeste in 
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me differenza alcuna da che sono lord ? 
perchè io davvero non ne avviso di 
sorta ». 

Allora il giovine lord si colloca a 
Newstead , paese del Notti ngamshi re 
a i3G miglia da Londra, affatto nudo 
di piante; ove nell' agiata tranquillità 
cresce, sotto le tarlate soffitte d'antica 
abbadia , tra amori fanciulleschi , ora 
mestOj ora lieto senza un perchè, pas- 
sando di sbalzo dalle risa al pianto, 
dall'ozio agli esercizj più gagliardi: cani, 
cavalli , e caccia e corso e nuoto e 
lotta e scherma, ecco le occupazioni 
del giovinetto. 

PeeI, quegli che poi fu tanta parte 
negli affari di sua patria , era un giorno 
battuto dalla fredda crudeltà d 1 un su- 
periore: Byron si presenta tutto fuoco, 
e : — Quanti colpi contate di dargli 
ancora? — Che importa a te, ragaz- 
zaccio? rispose colui. — Perchè, sog- 
giunge Byron , se siete contento , ne 
riceverò io la metà. — Un altro, mal 
conformato di corpo , era soggetto di 
derisione e peggio : — Harncss, gli disse 
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6 LORD BYHOM 

lìyron . se alcuno vi maltratta . ditelo 
a me , e gliela farò pagare. E tenne 
la parola. Inezie fanciullesche è vero, 
ma che , appunto perchè non si os- 
servano dagli educatori, non diventano 
semi di grandi virtù;. 
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III. 

Il fuoco poetico si è intanto svilup- 
pato in lui, nè più può rimanere na- 
scoso. Nel collegio dove usava a scuola, i 
compagni, i maestri avvisano nel don- 
zello qualche cosa fuor del comune : 
egli medesimo si sente nato a non ri- 
manere oscuro. Preso da cupa melan- 
conia, discosto d'ogni pratica di gente, 
spesso veniva a sedersi nel cimiterio di 
ìlarrov?, sopra una tomba, che i suoi 
condiscepoli chiamarono la tomba di 
Byron \ e scriveva : « Il mio nome 
sarà il soloepitafio mio: se questo non 
ricìnge d' onore la fredda mia polve- 
re, possa niun'altra gloria ricompensare 
le azioni mie : questo nome, questo 
solo deve segnili' la mia tomba , illu- 
strata da quello , o con quello ob- 
liata ». (i) 

(i) So che varie delle opere di Byron fu- 
rono tradotte in italiano : ho anche letto, già 
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Così scriverà a quindici anni. Poi 
non sapendo contenere l' impazienza 
giovanile dava al publico le prime sue 
poesie (1). 

Non cercatevi il gran poeta del 
Cialde Harold: ma converrebbe non 
avere intelletto del bello, per non sen- 
tire quanta speranza sia chiusa in queste 
stanze , che addurrò per esempio , e 
per ritratto di sua giovinezza. Ma chi 
non è nato fra' monti , chi non ha 
attaccato a quelli le prime memorie, 
i primi sospiri, non ne gusterà a mezzo 
la beltà. 

« Dianzi , giovine montanaro , io 
vagava tra le brune macchie , m ar-* 
rampicava sull'erta tua cima, o mon- 

lempo ,■ alcune di queste traduzioni ; di nes- 
suna mi ricordo. Trar bene in versi quel 
poeta è opera d* un gigante , che n' abbia 
gran parie dell'ingegno. Ho preferito voltarlo 
in prosa, come meglio seppi: i lettori mi 
compatiscano , non cerco dì più. Sento che 

del sig. Niccolini di^lìrescia : ivi sarà certo 
da lodare. ~ 
(i) Hours (if Idleness (Ore d'ozio). 
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lagna di Morven , per contemplare il 
torrente, che rumoreggiando scendeva , 
o le nubi accavallate sotto i miei piè: 
senza guida , stranio alla paura , sel- 
vaggio come le rupi, tra cui matu- 
rava I infanzia mia . un solo dolce 
sentimento nutriva in cuore : debbo 
dirlo, o Maria, che tu, sola tu m'ispi- 
ravi ? 

" Non era però amore } giacché ne 
ignorava fino il nome: come può abi- 
tare in cuor d'un fanciullo? Pure an- 
cora sento una commozione, qual m'a- 
Sitava allora tra i valloni ricinti dì 
roccie. Una sola immagine, una sola 
mi era scolpita in cuore: io vagheggiava 
la mìa dimora del deserto , non ne 
desiderava altra : pochi erano i miei 
bisogni, paghi tutti i miei voti , puri i 
miei pensieri, perchè l'anima mia era 
con te. 

u Coli' aurora sorgeva: preceduto dal 
mio veltro, scorreva le montagne, lot- 
tava contro 1"' impetuosa onda del Dee, 
ascoltava da lontano la ballata del 
montanaro. A sera , sul placido letto 
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di foglie, i sogni non m' offrivano che 
la tua sembianza, o Maria: sempre io 
volgeva al Cielo V espressione d' una 
fervida pietà, perchè la prima mia prece 
era una benedizione sopra di te. 

u Io abbandonai la mia dimora del 
Nord, e le visioni abbandonarono me. 
Sparvero le montagne : la giovinezza 
dileguò: come F ultimo di mia schiatta, 
consumerò nella solitudine, condannato 
a non gustar altri piaceri, che la me- 
moria del passato. La fortuna venne 
a trovarmi per far amaro il mio de- 
stino. Dove siete, o gioje de'miei gio- 
vani anni ? Le speranze perdettero il 
verde, ma non sono dimenticate: il 
mio cuore si raffreddò, ma non cessa 
d'occuparsi di te. 

v Quando discerno qualche bruno 
poggetto elevato al cielo , penso alle cime 
che inghirlandano Colhleen. Quando 
veggo V azzurro di due pupille atteg- 
giate d' amore, penso a quella, i cui 
occhi abbellivano i siti più selvaggi. 
Quando incontro le treccie leggiere 
d'una capellatura somigliante a quella 
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di Maria , penso ai luoghi capei d' oro, 
che accrescono la bellezza^ onde il 
Cielo ti privilegiò. 

« Pure tornerà giorno, che le mon- 
tagne ricompariranno a' miei occhi, an- 
cora nevose, ancor sollevate al cielo. 
L'aspetto loro non sarà mutato: ma e 
Maria, sarà ancor là per accogliermi ? 
— Ah no. Addio, montagne, culla 
dell'infanzia mia: addio, care acque 
del Dee; addio: più nessun sito nella 
foresta darà riposo al mio capo ; ab 
potrei io abitarvi senza Maria £ n 

Queste poesìe egli publicava colla 
confidente baldanza d'un giovine, che 
s'aspetta applausi, o almeno conforti. 
Avete mai provato come sia acerbo 
il trovare in quella vece la censura 
ed il sarcasmo? Ebbene questo dolore 
toccò a Byron. La rivista d'Edimburgo, 
che, in quell 1 affrancarsi dalle vie co- 
muni, anziché veder gli slanci d'una 
mente robusta, avvisava i deliri, d' una 
fantasìa degradata, con impertinente 
ironia ghermisce quella giovine poesia, 
la scompone, l'analizza con occhio di 
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lince e cuore di ghiaccio: tratta il pari 
d 1 Inghilterra non altrimenti che un 
garzoncello scappato di collegio: al fu- 
turo bardo tenta di tarpare le ale. E 
diceva: « I versi del nostro giovane lord 
sono di quella» specie, che nè gli dei , 
nè gli uomini, secondo Orazio, sanno 
tollerare . . . Sopra dieci scolaretti al- 
l'uscir dì collegio, nove ponno far 
•versi '-còme e meglio che lord Byron. 
Riceviamoli però tal quali sono, per- 
chè saranno gli ultimi che ci dà» .Ah! 
quel momento per un gioviue è crU 
tico della vita: lasciatelo dire a me, 
illustri Socj , a me che 1' ho provato. 
O soccombe sotto lo strazio de 1 suoi 
Mevii, e allora, addio gloria, addio 
operosità: s'abbandonerà all'ozio, al 
silenzio neghittoso; inutile, nojoso a se 
ed altrui. Fortunato cui basti tanta 
vigoria d'animo per attingere dalla resi- 
stenza maggior forza, ed impeto di 
meglio fare! 

Molto dopo Byron scriveva : « Ho 
presente l'impressione che cagiouò in 
me V articolo dell 5 ' Edimbourg Revìew sui 
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primi versi miei. Era rabbia, era ca- 
priccio di resistenza, di lotta, ma non 
di scoraggiamento o disperazione. Con- 
fesso che quelli non sono sentimenli 
giocondi : ma in questo mondo d T in- 
trighi e dibattimenti , massimamente 
nella via delle lettere, bisogna che un 
uomo si assicuri della sua forza di resi- 
stenza, prima di avventurarsi nell 1 a- 
rena ». 

Per vendetta , Bvron scrisse i Bardi 
Inglesi ed i Revi sori Scozzesi : ove 
lacerava le adulte fame degli scrittori 
paesani fino al sangue. La sua satira 
sente tutto il nerbo della rabbia , fe- 
risce amici e nemici ; diresti un toro , 
che aizzato, balza tra la calca, ferendo, 
senza distinzione ed il suo istigatore e 
lo speltator innocente. L' Inghilterra 
applaudisce al nuovo Giovenale : Byron 
trionfa: più tardi egli se ne pentiva, 
come sempre incontra a chi scrive li- 
belli. 



Casto', Lord Byron. a 
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IV. 

Ma prima dì lanciarsi nella carriera 
delle lettere, ha da percorrere un cam- 
mino di godimenti e di stravizzi : or- 
gie rumorose , ore la ragione va per- 
duta : duelli per un nonnulla , per 
un abito strisciato , per un verso mal 
citato. La badia di Newstead si con- 
verte in luogo di delizie : ivi i capi più 
scarichi , i più risoluti bevitori di Lon- 
dra , ivi i poeti di miglior tempo , 
ivi le attrici più corteggiate accor- 
rono : vini squisiti , dilicati profumi , 
splendide luminarie, serti di fiori in- 
trecciati a chiome scarmigliate , con- 
vertono le devote celle fratesche in 
gabinetti profani: i refettorj , dove an- 
cora è scritto silentium risuonano di 
che brìndisi pensatelo voi. — « Avan- 
ti , signore, avanti, ch'io vi presemi 
a Milord ed a' suoi convitati: ma ba- 
date bene intorno : perchè se , per di- 
sgrazia , piegate a diritta, cadete fra gli 
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artigli dell'orso: a sinistra, povero voi-! 
vi trovereste in faccia d' un lupo. Nel- 
V entrare poi eccovi una mano dì gio- 
vanotti j che colla pistola si divertono a 
coglier il punto in bianco: onde fatevi 
annunziar un pezzo prima , altrimenti 
sareste scampato dall' orso e dal lupo 



irriticeli i di Newstead r> (i). Poi con- 
vertendo in baja la tradizione dei 
morti, che, avvolti nel lenzuolo fune- 
rale, sorgono, bianchi bianchi, a mezza 
notte dagli avelli, que' gioviali com- 
pagnoni scorrono pe'luoghi corridoj tra- 
vestili da fiati, frugano nelle sepolture : 
non sorgono mai dal banchetto, se 
prima non girò il vivace borgogna in 
una tazza formata da un cranio sca- 
vato dalle ruine. Su quel cranio cono- 
scete i versi che Byrou dettò (2) , il 

(1) Lettera di MathewSj uno di que'.com- 
pagnoni. 

(a) « Non fremere : vedi in me il solo cra- 
nio, da cui mai non esca nulla di tristo : in 
ciò principalmente io dissomiglio dalle leste 
viventi. Son vissuto, amai, bevvi come te; rao- 




morir sotto i colpi degli allegri 
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quale adornava pure i gabinetti suoi 
con teschi e scheletrì, galanteria che 
vedo usata da alcuni , vogliosi, non tanto 
d 1 essere, quanto di parere melanco- 
niosi. 

Queste orgie sono la vigilia , con che 
egli si prepara ad entrare nel Parla- 
mento, a viaggiare la Grecia e l'Italia. 



rii : la terra abbia le altre ossa mie : me col- 
mami di vino: tu non m'oltraggi, lo labbra 
tue sono meno spiacevoli che quelle d' un 
verme ... Assapora il nettare mentre buoi. 
Quando tu ed 1 tuoi più non sarete, Torse 
un' altra generazione ti rapirà al par di me 
dalla terra, e inviterà i morti a suoi festi- 
ni"». E il Faust di Gothe: « Povero cranio, 
che vuoi tu dirmi col disgustoso ringhio? 
E che ? tu vivesti un tempo , e il cervello 
tuo come il mio vagò, ha cercato il gran gior- 
no, corse dietro la verità, e l'ardor suo si 
estinse infelicemente nelle tenebre w. 
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V. 

Alla camera dei Pari egli si presenta 
solo, senza un amico che lo accolga , 
senza un parente che se lo faccia se- 
dere d' accosto. Si trattano in quel 
tempo gl' interessi di tutta Europa , 
si tratta di Napoleone, la cui mente 
è rivolta , tutta quant' è grande, a ro- 
vesciare il fittizio potere dell'Inghilterra. 
Vogliosissimo di conoscere gl 1 interessi 
del paese, Bjron vi reca idee troppo, 
rare colà od anticipate: già vi tuona 
una parola lìbera veemente. Come fu 
accolto alla sua entrata nella poesia ì 
con censura virulenta. Come nel Par- 
lamento? con indifferenza , che è an- 
cor peggiore. Scoraggiato adunque , 
eppur non potendo fra gli stravizzi som- 
mergere lo scontento , che nasce dal- 
l'arto fra la volontà d'operare e l' im- 
potenza di farlo , sazio d' una vita 
vagabonda senza uscir di paese, di un 
isolamento frammezzo agli amici, mor- 
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tificato nella sua ambizione dal trovarsi 
ricchezze non eguali al grado, deluso 
ne'primi amori , abbandona la patria, 

0 « esule volontario fuggendo il suo pro- 

1 prio cuore ». 
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Non appena tocca il mare, il gran- 
dioso mare, ove Dio più che altrove 
stampò un'immagine di sua possanza 
ed eternità, ecco rinasce il poeta, 

« Addio addio ! La mia terra natale 
SÌ dilegua lontano fra le onde azzurre : 
i venti notturni sospirano, muggiscono 
■ Gotti, la galetra stride: noi seguiamo 
in sua fuga il sole, che va a coricarsi 
nc'palagi dell'oceano. Addio per alcun 
tempo a lui, a te, mia terra natale, 
addio. 

« Poche ore, e poi sorgerà esso di 
nuovo a partorir il mattino : io salu- 
terò ancora il mare, i cieli, ma la mia 
patria non più. Deserto è il mio vec- 
chio castello , solitario il focolare , i 
bronchi alligneranno fra le pareti : alla 
soglia della porta ulula il cane. 

n — Vien qua , vien qua . paggio 
mio: perchè piangi e gemi? temi forse 
il furor delle onde ? o il vento ti la 



Digitized by 



?0 LOBD BTBOT 

paura? Tergi il pianto dalle pupille : 
agile e forte è il legno e appena il 
più rapido de' nostri falconi saprebbe 
tenergli presso. 

« — Buffi il vento impetuoso, s'al- 
zino i fiotti; nè il Tento nè i fiotti io 
non pavento: ma non meravigliatevi, 
giovin signore, che io sia afflitto. Mi 
parto d' un padre, d 1 una madre die 
amo ; non ho altri che essi e voi , c 
Quello ch'è lassù. Mio padre mi be- 
nedisse con amore senza molto com- 
piangersi : ma la madre non cesserà 
dai sospiri fìnch' io non torni. 

u — Basta, amico, basta. I pianti 
stanno bene agli occhi tuoi : avessi io 
pure l'innocenza tua, nuche i miei ne 
verserebbero. Vien qua, vien qua , fidato 
mio famiglio: perchè sì pallido ? temi 
forse il francese nemico? o ti fa rab- 
brividire la brezza? 

« — Potete credere, giovin signore, 
ch'io abbia paura della morte? Timida 
non è P anima mia , ma il pensiero 
d'una sposa lontana fa impallidire uno 
sposo fedele. La donna mia ed il mio 
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fanciullo abitano poco lungi dal vostro 
castello sulle rive del lago: quando essi 
mi chiameranno , che risponderà la 
madre loro? 

« — Basta, fedele mio famiglio, 'chi 
potrebbe biasimar la tua melanconia ? 
Ma io, d'umor più leggero, io rido nel 
discostarmì. 

« Chi può fidare ne 1 sospiri d 1 una 
sposa , d una amica? Novelli ardori 
asciugheranno ben tosto gli occhi, che 
vedemmo testé colmi di pianti. Non il 
desiderio de' passati piaceri m'affligge, 
non Ì danni che ne possono minac- 
ciare : il mio dolor più yivo è di non 
lasciarmi dietro nulla, che meriti una 
lacrima 

u Ed ora , che, ricinto d'un mare 
senza contini, mi trovo solo nel mondo, 
sospirerò io per gli altri, quando nes- 
suno sospira per me ? Forse il mio 
cane guairà dell' assenza mia , finché 
una mano estranea venga a nutricarlo : 
ina fra breve, s' io tornassi in patria, 
esso mi balzerebbe iucoutro per mor- 
sicarmi. 
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« Teco allegramente , o rapido va- 
scello , io fuggo sull' onda spumosa : 
poco importa a qual lido mi avvicini, 
purché non sia più il mio. Addio, flutti 
azzurri , e quando sarò lungi nell 1 o- 
ceano, addio deserti, addio grotte delle 
montagne: mia terra natale, addio ! » (i) 



(0 Ckiìih-IIarold , L 
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VII. 



Mentitegli viaggia , contempliamo il 
poeta. È bello, e gli leggi in fronte 
V impronta d' un' anima straordinaria. 
Il carattere predominante di sua fiso- 
nomìa è una profonda meditazione, che 
nella discussione si anima rapidamente: 



d* indignazione , di satirico sogghigno. 
I più bei capegli castani ricci contor- 
nano una fronte spaziosa : occhi del 
color di cielo brillano d' un vivissimo 
fuoco, pallide le gote, che poi il sole 
alquanto imbrunì, bellissimi denti, un 



fetto taglio di vita. Di sua bellezza era 
studiosissimo fino alla vanità. Non usciva 
mai di camera che ben pettinato e ve- 
stito , colla biancheria sempre la più 
fine, i panni più scelli: si profumava 
d 1 odori squisiti, e curava i suoi denti 
attentissimamente. — « È morto il 
dentista Walhe: oh quanto me ne sa 





tornito, per- 
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male ! era la sola persona che mi fa- 
cesse desiderare l'Inghilterra ». E al- 
trove: — ■ « Mandatemi, io cortesia, 
polvere da nettar i denti , magnesia , 
tintura di mirra, spazzolini », Insomma 
alla sua pettiniera trovavi tutte le mi- 
nuziose cure d'una galante signora (i). 

Singolarmente si piaceva di aver le 
più belle mani, che si potessero: quando 
nuotava ponevasi i guanti : scriveva a 
sua madre, che AlìBasciàdi Giannina 
gli disse, che lo riconosceva per uomo 
di qualità dal vedergli le orecchie pic- 
cole , i capegli crespi, e le mani can- 
I dide e piccine. Ed altrove : ■ — ■ « Non, 
c'è alcun segno più distintivo d'alta 
nazione, che la delicatezza e 'I candor 
delle mani:son quasi i soli, che l'a- 
ristocrazia possa trasmettere alla po- 
sterità ». 

Agevolmente argomentate [ier voi se 

(1) Fra i molti ritraiti di Byron , il più 
somigliante è quello eseguito da Phillips, di 
cui si è fatta una bella litografia a Sene- 
felder. Thorwaldscn ne fece il busto , ni» 
alquanto meschino. 
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doveva ad esorbitanza dispiacergli il 
difetto , che dalla nascita portava , di 
zoppicare : e fu questo il più gran 
disgusto , quasi non dissi il più gran 
rimorso di sua vita. Quindi sempre 
abiti prolissi : usar molto a cavallo ; 
poco mostrarsi nel mondo : ed a Ve- 
nezia vi potranno dire come, in tanto 
tempo che vi restò , mai uon uscì pe- 
destre . mai non trascorse la piazza o 
la chiesa di S. Marco. Tale deformità 
gli stava sempre innanzi agli occhi, fino 
a parergli che questa . più che la bel- 
lezza sua , più che la sua fama . gli 
attirasse lo sguardo del publico. Un 
giorno Becher amico suo, per disgom- 
brare l'umor negro, che più del solito 
l' opprimeva , veniva esponendogli i bei 
doni, dì che l'avea privilegiato la na- 
tura. — « Ah , caro mio ( replicò 
mestamente Byron) se questo ( e toc- 
cava il capo ) mi pone sovra gli altri 
uomini, quello (ed accennava il piede) 
mi pone di sotto , molto di sotto di 
tutti ». Un altro giorno assisteva alle 
corse di New-Market, ed un fanciullo 
CàKTu', Lord Byron. 5 
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volgare gli offerse una sedia , riveren- 
dolo a nome. — « Vedete? gli disse 
Shelley, voi siete sì famoso, che sino 
i fanciulli vi conoscono ». — u Sì, 
rispose Byron , mi conoscono perchè : 
sono zoppo ». 

Anco gli dispiaceva il vedersi impin- 
guare, e procurava ogni via di dima- ■ 
gl'ire. Ma la pinguedine, cui inclinava, 
non nuoceva punto alla sua agilità , 4 
che anzi in ogni esercizio di corpo era 1 
tra' più abili. — u lo so far a pugni, 
giucar al pallone, tirar di pistola senza 
battere palpebra, son buono schermi- 
dore singolarmente eolla sciabola larga 
de' montanari : ho vissuto spesso due 
mesi di seguito con nient'altro che acqua 
e biscotto : so fare a cavallo da 60 ad 
80 miglia al giorno , e nuotare per 
cinque miglia seguite ». 
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vm. 

Ciò quanto al corpo. Quanto all'a- 
nima tre ìdoli vagheggiò per tutta la 
■vita : la gloria , 1 amore 5 la libertà. 
Giovanetto ancora cantava : 

« Nella caverna dell' Etna il fuoco l 
s' agita nel segreto chiuso ; poi pale- 
sandosi al mondo, gigantesco, tremendo, 
nessun torrente lo può estinguere, nes- 
suna barriera arrestare. — Oh la sete 
di gloria che arde in mio cuore me 
pure fa vivere per la posterità. Se colla 
iènìce potess'ìo levarmi sopra ali di 
fiamma, vorrei com'ella spirare sul rogo. 
Per la vita di un Fox, per la morte 
d' un Chatham , qual rimbrotto , qual 
danno , quale sventura rifiuterei ? La 
vita di essi non finì col loro soffio, c 
la gloria illumina la notte de 1 loro se- 
polcri » (i). Quanti avvenimenti de- 
vono venir a logorare questa vita , a 

(i) Prime poesie. 
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spegnere tante illusioni, prima che egli 
arrivi a scrivere in senso si diverso! 

« A che finisce la gloria ? a farci 
riempiere una pagina incerta! Chi la 
paragona all'atto di inerpicarsi sur una 
collina, la cui sommità è perduta nei 
vapori, come quella di tutti i monti : ì 
sapienti parlano, scrivono, predicano; 
gli eroi ammazzano, i poeti consumano 
la notturna lampada , e a che fine? 
per ottenere, quando non saran più che 
polvere, un nome, un brutto ritratto, 
o un busto più brutto ancora (i). 



(i) Don Juan. 
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IX. 

L'amore fu in lui, come ogni altra 
passione, anticipato. JVon compiva ^li 
otto anni quando amò Maria Puff. 
Sedici anni appresso , il poeta , dopo 
aver amato cinquanta volte, ricordava 
con passione le capezze della M;iria il 
suo volto, i capegli castani , gli occhi 
bruni , fin 1' abito di lei. Della quale 
precoce passione non si meraviglierà nnq 
i compatrioti di Dante e di Canova 
quegli che di nove anni diven* vago 
della Beatrice, che doveva guidarlo io 
paradiso, questi che si ricordava di 
aver amato a cinque anni. Anche Al- 
fieri anticipo l'età degli amori, e rie 
descrive gli « effetti, che poche per- 
sone intendono , e pochissime provano : 
ma a quei pochissiriii è concesso l'uscir 
dalla foHa volgare in tutte le umane 
arti ». 

Poi a dodici anni i primi versi gli 
furono ispirati ' da miss Parker Sua cu- 
3* 
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gina tt una delle più belle tra le na- 
scenti e fuggitive bellezze , che non 
fanno che apparire quaggiù. L'avresti 
detta un'emanazione dell'arco baleno, 
tutta pace e beltà » (i). Morì un anno 
dopo. Tre anni appresso viveva spa- 
simato di Maria Cbaworth : s'indispet- 
tiva a vederla danzare con altri : beavasi 
quand' ella toccava il cembalo : ma essa 
amava un altro, e fu maritala a quello. 
« Io ho veduto la sposa de'sogni miei 
fatta sposa d'un altro: l'ho vista seder 
a canto di colui ch'ella ama. Ho visto 
il fanciullo suo , sorridere sì dolce , 
come la madre soleva, quand'io ed ella 
giovanetti sorridevamo, così teneri, così 



lei con dispettosa freddezza chiedermi 
se soffrissi : non m'avvilii, il mio volto 
smentì il cuore, e potei ricambiarle il 
suo sguardo gelato , eppure mi sentiva 
schiavo di lei. Ilo baciato sopra pen- 
siero il fanciullo , che doveva esser 
mio, ed in ogni carezza ho mostrato 

(i) Beppo. 




lui. Ho visto gli occhi dì 
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ahimè! che il tempo nulla aveva can- 
giato Dell'amor mio ». Così cominciò 
la serie delle affezioni di Byron , che 
presto si persuase funestamente l'amore 
non aver nulla di prezioso più che le 
ali: che attraverso una foga di cor- 
rispondenze fugaci, nè d' altro che di 
piacere . vedremo noi arrestarsi sopra 
un oggetto degno di lui. 



Digirized by Google 



LORD BTROK 



X. 

La libertà fu il suo sogno in tutto 
if pellegrinaggio della vita, dalle colline 
d'Anaesly ove errò la spensierata sua 
giovinezza^ fino ai Missoluughi. Io trac- 
cia di quella , salpato dai porti della 
Bretagna con Hobhouse , che tenne 
sempre dilettissimo amico, veleggiò l'o- 
ceano ed il mediterraneo, traversò il 
Portogallo e la Spagna , poi vide la 
Grecia, una terra è'i cui vive iutera la 
bellezza, ma non la gloria, non la li- 
bertà} salutò le selvaggie pendici del- 
l' Albania , le fosche roccie de'Sulioti, 
le nembose vette di Pindo , tra' cui 
recessi, muti al canto, annidano l' a- 
quila , le fiere , e 1' uomo più di esse 
feroce : conversò coli' Albanese dalla 
tunica succinti) . armato di carabina : 
col Macedone dalla porporina cintura : 
col Delbi armalo di sciabola ricurva: 
col garrulo Greco , col Turco impe- 
rioso c superbo. Ivi, oh gran varietà 
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delle cose umane! il memore campo 
di Maratona gli è esibito a comperare f 
per novanta sterline. Fra i boschetti j 
abitati dalle ninfe, nei recessi pieni del 
canto delle Muse , non si risveglierà 
l'estro di Byron? Zitto; quale armonia 
canora? son forse le vocali destre dei 
poeti che, siccome ai dì più giocondi, 
sposano al suon delle cetre le Iodi dì 
chi viose in Olimpia, o di chi fugò 
le migliaja de 1 Persiani? È l'arpa del 
bardo inglese, che in tuona la robusta 
canzone della bellezza e del valore. 

» Clima soave, cui sorrìde ogni sta- 
gione ! L'Oceano dolcemente ondeg- 
giando, riflette la varia tinta de'monti 
nelle onde che baciano le rive di que- 
sto Eden dell' oriente: e se talvolta un 
passeggero venticello increspa l'azzurro 
cristallo dell'acqua, o scuote un fior 
sullo stelo, com'è giocondo il balsa-r 
mico spiro ihipregnato de' più soavi 
odori 1 Colà nelle valli e sulle colline 
sboccia la rosa, la rosa eletta regina 
degli orti , che arrossendo ascolta i 
gorgheggi dell' usignuolo innante suo : 



Digitized by 



34 LORD BYBOK 

sicura dagli acquiloni e dalle nevi bo- 
reali, accarezzata dai zeffiri , esala, qual 
incenso di riconoscenza, i profumi che 
da natura ricevette, ed abbellisce colla 
pompa de' ricchi suoi colori il mite 
clima che la protegge. Mille fiorellini 
smaltano i prati: l'ombra de'boschetti 
invita gli amanti ad accogliersi sotto 
i rami loro; fresche grotte offrono un 
fido asilo. — Ahimè ! non son rico- 
vero che del pirata, il quale, appiat- 
tato dietro uno scoglio, apposta il pa- 
cifico navigante. La stella della sera 
comparve: la ghitarra del vivace bar- 
caruolo tintinnì: il notturno ladrone 
fende le onde col tacito remo, piomba 
improvviso sulla preda , ad inni di 
gioja fa succedere i gemiti ed il la- 
mento .... 

« Strana fortuna d' un paese che 
natura si piacque formare degno degli 
Dei ! L'uomo, ingordo di distruzione , 
deve convertire quel paradiso in sel- 
vaggio deserto ! Deve calpestar i fiori 
che sbocciano spontanei , prevenendo 
i desiderj , nè chiedendo che d' essere 
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risparmiati ! Strana fortuna d'un clima, 
ove tutto respira la pace ! . Le passioni 
tì trionfano furibonde.*., (i) 



(i) The Giaour. 
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XI. 

Quanto tempo che si dice essere 
finita per la poesia , V epica tromba 
avere perduto il suono ! Ed ecco, fra 
il trambusto dell'Europa agitata dal 
genio di Napoleone, sorger un poema, 
che è insieme l'Iliade e l'Odissea, il 
poema unico delle nostre età, che pure 
offrirono soggetto a tanti poemi. L'an- 
tica poesia era morta. Un po d'ima- 
ginazione e un po di stile, ecco gì' in- 
gredienti che bastarono per un pezzo 
a formare un poeta : un poeta viveva 
alla corte, s' occupava nelle magistra-» 
ture, avea casa , famiglia , si levava , 
si coricava all'ora di lutti: a canto al 
fuoco , in veste di camera , staccava 
dalla parete la lira ( frase consacrata) 
e scriveva un'epopeja secondo le regole 
d'Aristotele, vade-mecum del vero su- 
blime , imaginando uomini, costumi, 
leggi , paesi , nomi ; incorniciando poi 
tutto con un meraviglioso di credenze 
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Invecchiate, nè vero nè creduto. L'E- 
neide, poema delle antichità italiane , 
fu scrìtto sotto il ridente ciclo cala- 
brese, od alla corte d'Augusto -, pro- 
fumando a questo incensi, che scemano 
tanto la vivezza de'colori in quel divino 
canto. L'Ariosto verseggiava sedendo 
spessd a mensa. col Duca, fra questo 
e Lucrezia Borgia, o baciando al Papa 
il piede, o governando la Garfagnana, 
fra accuse e piati (i). Poco altrimenti 
fu dettata V Enricheide \ il Telemaco 
fu scritto traducendo: nè il Tasso, del 
cui nome va sì giustamente altera questa 
vostra città, illustri Accademici, visitò 
i santi luoghi a cercarvi la verità, l'i- 
spirazione , i colli e le selve memori 
delle canzoni della Musa « che d'allori 
caduchi non circonda le fronti in Eli- 
cona « : ma a questa volgeva l'invo- 
cazione posandosi sopra un' altura di 
Ferrara. «Vedi tu questi campi, que- 
sti campanili, questi fiumi, questi uo- 
mini? ecco il mio poema »■. 

<i) Satire. 

Cauto', Lord liyron, 4 
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A petlo a costoro eccovi Omero : 
tutta la Grecia palmo a palmo visitò, 
ne sa le vie tutte , conosce il colle 
meno elevato , segna il corso d' ogni 
più piccol fiume , raccoglie da ogni 
parte i dialetti, che eterna in sua lin- 
gua: patisce di pane , e mendica per 
le città , che doveaoo poi disputarsi 
l'onore d'avergli dato la culla. Eccovi 
P Omero dei mezzi tempi , Dante , 
esule, condannato a morte, che bran- 
disce Tarmi per la patria, che, lasciata 
ogni cosa più caramente diletta, va di 
terra iu terra provando come sa di 
sale il pane altrui; riposa in un con- 
ventò in una chiesa cercando pace, 
indaga il bel volgare , che pellegrina 
per tutte le città, in niuna riposa. Così 
il genio sorge tra le difficoltà , cosi 
emergono que'grandi, che poi il moudo 
adora. 

E poeta di questi volle esser Byroo. 

Già tutto quello che , nelle credenze 
dell'uomo e nelle finzioni, poteva ispirar 
un poeta, erasi perduto: la mano la- 
Genitrice della rivoluzione avea strap- 
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pati tutti i veli di Iside , fin quell'ul- 
timo , tolto il quale si rivela un ca- 
davere : e un grido ^ qual già suonò 
sui mari regnando Tiberio, aveva an- 
nunziato: — ?gli Dei sono morti. Frat- 
tanto l'esercizio del pensìero ; più vivo 
che mai , rendevasi una passione , un 
tormento: i progressi del sapere, le 
giornaliere scoperte, eventi della ■ storia 
più rapidi , più grandiosi, che non gli 
avesse saputi immaginare la fantasia, do- 
mandavano altri cantori ad altri ascol- 
tanti , una poesia ispirata , efficace , 
uguale all'impulso che agli animi aveano 
comunicato i portentosi accadimenti. 
Non si voleano più descrizioni, a ca- 
priccio , non eroi immaginar) , ideali, 
sbiadati , non discorsi di convenzione, 
ma la verità, la verità còlta in atto , 
veduta e sentita : bisognava entrar Del- 
l' intimo dell'uomo, rivelarne le pas- 
sioni , snudarne il cuore. 

Questo -volle fare Byron. Il secolo 
che aveva detto a Cooper : ragionami 
del mare , a Walter-Scott : ritrai la 
Scozia, disse al nostro poeta: parlami 
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di te stesso, rivelami un'anima che è 
sopra l'ordinario : sii tu stesso l'Achilìe 

; tuo , il tuo Goffredo : o quando non 
parli di te , raccontami quel che tu 
stesso hai veduto. 

i Byron l'intese, e si diede a scrutar 
le ruine dell'uomo, della natura, del- 
l'arte, contemplò l'uomo lottante, non 
più contro i giganti o gli dei, ma colle 
proprie passioni, coli' angoscia , colla 
morte: meditò sè stesso : e la melan- 
conia, se pur talvolta aveva già ispirato 
i canti, fu da lui invocata come unica 
musa. 

Questa fu che gli dettò 11 Pellegri- 
naggio, del Giovine Signore, narrazione 
del suo viaggio. Dal quale tornato in 
patria, ritrova a gran pena chi voglia 
stampargli quei canti : — attendete un 
. tratto, e i versi gli saranno pagati uua 
ghinea ciascuno. Appena suonò una 
voce sì robusta tra la fioca poesia di 
quelli, che chiamavansi grandi scrittori, 
1 antica generazione s'impennò dinanzi 
ad una novità che non comprendeva : 
la nuova trovolla adatta alla sua in- 
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tclligenza : a breve andare P ammira- 
zione la vinse : parve la produzione 
più naturale all'eia in cui viveva : tutti 
a gara a lodarlo, tutti a sollecitarne 
a gara l'amicizia: « Una mattina, egli 
scrive, mi svegliai, e mi son trovato 
illustre ••>. 

E la rivista d' Edimburgo? neppur 
essa potè disconfessarne le glorie: pur 
faceva le meraviglie come tanto piacesse 
un' opera, priva di tutto quel che or- 
dinariamente piace ed attrae. 
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XII. 

La scena.su cui TChiva a brillare 
il poeta era degna di un grande. L'In- 
ghilterra, meravigliata ella stessa di aver 
rovesciato il gigante , che le teneva 
il pugnale dritto al cuore, d'esser en- 
trata vincitrice nella metropoli dell'im- 
pero francese, come regolava l'Europa 
coli' armi e colForo, così insinuava il 
suo spirito nella letteratura straniera. 
Cento novelle rinomanze vi sorgevano. 
Crabbe, franco di giovinezza e di con- 
forti, tornava a tentare il canto: Lewis 
avea gettato il guanto ai più appassio- 
nati amatori del terribile : Coleridge 
preludeva a tutta la possanza d 1 un'ima- 
ginazione pensatrice, che poi lasciò per 
indolenza annighitire: Cauning, giovine 
ancora, provava nella satira l'eloquenza, 
che dovea poi farlo dominare nel par- 
lamento . ed anticipargli la tomba : 
Campbell, già sovrano nella didattica, 
promcttevasi nuovi trioni! nell'ode, il 
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solo poeta contemporaneo, dice Byron, 
cui si possa rimproverare d'avere scritto 
troppo poco : Tommaso Moore , con 
«no stile tutto brillantato, trapiantava 
in Inghilterra i racconti dell' Oriente : 
Rogers faceva ricordare Y armonia di 
Pope : Wordsworth , se talora bam- 
boleggiava j se (come dice Byron assai 
mal vòlto contro di esso ) poneva una 
diga fra la intelligenza sua e l'altrui, 
sapeva però tratto tratto maneggiare 
un linguaggio magnifico , quanto gli 
spettacoli di natura che contemplava : 
Southey, bersaglio continuo degli schemi 
di Byron, a forza di spirito, d'imagi- 
nazione, di grazia, di stile, sosteneva 
la gloria dell' antica scuola denominata 
da Lack (i). , 

Ma sovra gli altri batteva le ali 
Walter Scott , che togliendo i suoi 
modelli del medio evo, e ridestando i 
minestrelli , era montato all'apogeo di 

(i) Può vtìrlcrsi SI Dizionario 'di diecimila 
autori viventi inglesi } da' quali 1987 sono 
poeti. 
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sua gloria come poeta ; e doveva ben 
presto salire ancor più alto come ro- 
manziere. Per diversa via lo Scott e 
Byron miravano alla gloria. Quegli varia 
infinitamente i caratteri , questi ripro- 
duce sempre lo stesso , quantunque, 
cambi le forme : quegli ti descrive il 
vestito e l'abito del volto e della per- 
sona*, questi analizza l'anima: quegli 
di un paese , d' una casa ti darà la 
topografia che tu potresti ritrarre in 
disegno*, questi studia gli abitanti, le 
loro passioni : Walter Scott pondera 
ben bene la scelta del soggetto *, a 
Byron serve del pari qualunque : lo 
Scott è più pittoresco, Byron più pas- 
sionato : nel primo trovi più ordine e 
simmetria, nel secondo più impeto ed 
ispirazione. 

Eccovi come il romanziero dipingesse 
il nostro poeta. 

« Essendo a Londra, la primavera 
del i8i5, ebbi la fortuna di venir 
presentato a lord Byron. Secondo quel 
che aveva inteso , io m' aspettava di 
trovar un uomo d'abitudini bisbetiche, 



Digirized by Google 



LOHD BYROfl 45 

di fare subito, e che non potremmo met- 
terci a" accordo. Quale gioconda me- 
raviglia fu la mia io conoscerlo, non so- 
lamente dotato di tutte le belle e buone 
creanze , ma di facile e benevolo co- 
stume. D' allora ci trovavamo di fre- 
quente, sicché per due mesi tenni in- 
tima dimestichezza con quell 1 illustre. 
Noi ci accordavamo sopra il più delle 
cose, eccetto la religione e la politica, 
e sarei per credere che su questi punti 
non avesse egli idee ben ponderate. 
Mi ricordo che, avendogli detto com'ìo 
era certo che, se vìvesse ancora molti 
anni, certo cambierehbe d 1 opinione, 
esso mi rispose asciutto: « Suppongo 
che siate di quelli i quali mi predicono 
che diventerò metodista... » — ■ « No, 
gli replicai: la conversione vostra non 
sarà dì natura così ordinaria : crederei 
piuttosto che siate per rifuggirvi nella 
fede cattolica , e segnalarvi per auste- 
rità di penitenza. La religione , a cui 
dovete o potete convertirvi un giorno 
voi, sarà certo di quelle, che più oc- 
cupano l'imaginazione «. Sorrise gra- 
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veniente, e parve convenire potevo che- 
aver ragione. 

u In politica parlava spesso eoa 
calore , esprimendo come opinion sua 
tutto quello, che oggi si chiama libe- 
ralismo : ma mi pare che il piacere 
che trovava a sviluppar lo spirilo , e 
censurare la condotta de'magistrati , 
fosse il vero stimolante e il fondo del 
suo pensare, anziché una convinzione 
reale de' principj politici che osten- 
tava. Quest 1 è ben certo, che andava 
orgoglioso del suo grado e de'suoi avi, 
e su questo punto era aristocratico , 
quanto uno può essere col buon senso 
e la buona educazione. 

« II corso di sue letture non era 
gran fatto esteso , vuoi in poesia o 
nell'istoria. Vincendolo io in ciò, per 
avere famigliarità con molte opere poco 
note, talvolta poteva richiamare l'at- 
tenzione sua sopra cose, che avevano 
per lui 1' attrattiva della novità. 

« Spesso era melanconico, assorto 
in foschi pensieri: ed allora io aspet- 
tava che si fossero dissipati da sè 3 o 
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si porgesse alcun mezzo naturale por 
rlcondurlo in conversazione. Allora la 
sua fisonomia schiaritasi poco a poco, 
siccome sì dissipa la nebbia. Nel di- 
scorrere metteva gran fuoco e vivacità ... 

f Mi parve notare nell' umor di 
lìyron qualche leggero e subito accesso 
di irritabilità { susceplibility ) e di dif- 
fidenza : allora fermavasi , e pareva 
scandagliare se , in quanto gli aveano 
dctlo , ci covasse mistero. In tali in- 
contri io credeva il meglio abbandonar 
il suo spirito a sè slesso , come una 
fonte , intorbidala un tratto , ripiglia 
nel riposo la primitiva limpidezza. Così 
avveniva di lui dopo un pajo di minuti. 
Io era negli anni assai più in là del 
mio nobile amico , nè aveva argomento 
di credere ebe interpretasse a male i 
miei sentimenti per lui , come io non 
ebbi la menoma ragione di dubitare 
della sua benevolenza per me. Se lo 
splendore d'un ingegno superiore, che 
gettava nell'ombra le poche pretensioni 
che mi si potevano supporre allora , 
avesse mortificato alcun che la mia 
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vanità, avrei trovato larghe consolazioni 
nella certezza eh' io era , oh quanto 
meglio di lui, provvisto delle coudi- 
zioni necessarie alla felicità. 

" Ho sempre pensato , e tengo an- 
cora ferma persuasione, che al momento 
in cui lo perdemmo , esso avvicinasse 
ad una crisi di sua vita , che doveva 
aprirgli novelle sorgenti di gloria : e 
che balzato una volta in questa nuova 
carriera , avrebbe del tutto riscattati 
gli errori, che i suoi amici vorrebbero 
dimenticare ». 

Con molto più cuore Byron parlava 
di Walter Scott, a Non ho mai tro- 
vato persona, che avesse al par di lui 
potenza di farmi dimenticare le mìe 
pene, e togliermi a me stesso. Quando 
passava alcun tempo con Walter Scott, 
mi sentiva ringiovanito e sollevato d'un 
gran peso. Gli è forse il solo, cui io 
vada obbligato d'avere in me svegliato 
una allegria schietta , e senza mistura 
d'amarezze ». 
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XIII. 

Quest'era adunque il corteggio , fra 
cui Byron camminava alla gloria per 
applauso degli amici e tacito consenso 
de'nemici. Uno stile ricco d' immagini 
e più di pensieri, un dar vita a tutto 
quanto gli cade sotto la mano , un creare 
combinazioni affatto nuove , e risve- 
gliar commozioni da prima ignote, fe- 
cero correre ingordi a libri , che pur 
sembravano venire drittamente in op- 
posizione alle dottrine più comune- 
mente ricevute. Di prima presa sem- 
brarono strane dal vero le passioni che 
dipingeva : ma poi scendendo più a 
fondo nel cuor dell'uomo , ve le tro- 
vammo pure , sebbene da prima non 
sapute nè interrogate. Singolarmente 
ci lusingò il vederci immedesimati col 

rieta , con un tal poeta , vivere dei- 
alito suo , respirare dell' unica sua 
grandezza, essere trascinati dal vortice 
de' suoi pensieri. 

Canti;', Lord Byron. 5 
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Pieno delle ispirazioni della terra 
d 1 Oriente , quella terra intatta, ore 
andarono ad attingerne Gòthe, Moore, 
Hugo, Lamartine > trasse di là il sog- 

r.to di molti altri canti , la Zuleika-, 
Corsaro , la Fidanzata d'Abido , il 
; Xàiaurro, l'Assedio di Corinto. Li diresti 
bellissimi recami, trapunti però tutti sul 
- canovaccio istesso : da per tutto un 
uomo , che d'eroico non ha se non- 
1' audacia nel delitto e nel pericolo : 
per virtù P orgoglio : per unico senti- 
mento umano l'amore, ma questo pure 
energico, esagerato. O giovani, salvate 
l 1 amore , gridava Nodier , è il Dio 
\ della vostra età. Ho più volte sentito 
dire che è tempo di cessare dalle di- 
pinture d' amori , e che del suono dì 
queste corde è sazia l'età, sempre più 
ingorda di ulili'verità. Ma poiché que- 
st' amore è il sentimento più fra'glì 
uomini generale, poiché da esso vierie 
la maggior parte dei traviamenti e delle 
generosità , poiché da esso vedemmo 
cercar soggetto i poeti d 1 ogni età , 
d'ogni nazione, ansile più grondi, per- 
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chè voler bandire una legge d' esclu- 
sione , che , come tutte le inoppor- 
tune, verrà certo violata? Nè le pas- 
sioni si debbono spegnere — sono in- 
dispensabile conseguenza della natura 
nostra: ma dirigere al bene. 

Quindi io mi congratulerò bensì colla 
giovine poesìaj dell'avere dismessi que' 
perpetui accordi d'amore, onde arcadi 
e petrarchisti fastidivano le orecchie , 
e lusingavano i pubiici sonni: non per 
questo crederò sia a tacciare chi faccia 
dell'amore il movente delle tragedie e 
del romanzo. Perchè no , se esso è il 
movente della vita reale ? O forse ha j 
voluto sottrarsene il maggior poeta vi- 
venie? Ma qui vorrei che la mia voce : 
ave&se potenza di farsi ascoltare, per 
raccomandare a' giovani italiani , che 
non traggano lusingati ai tipi esibiti 
da alcuni , singolarmente francesi, che 
le più esuberanti esagerazioni , il de- 
litto , lo spasimo non sanno scompa- 
gnar mai dalle scene d'amore. Oh non 
è la donna 1' ornamento più bello di 
questa società? non dobbiamo ad essa 
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le contentezze de 1 primi anni , su cut 
dolce riposa la memoria in tutta la 
vita ? non ad esse i momenti più de- 
liziosi della gioventù? ad esse la con- 
solazione nelle pene } il sollievo nelle 
malattie? Ma la donna la voglio pre- 
sentata co' suoi caratteri principali , il 
pudore e la dolcezza (i), voglio do- 
verla amare e stimare : clii altrimenti 
me la dipinge, ne travisa la lisonomia, 
come la travisa chi le conduce a gio- 
colar sulla piazza, o saltare sulle corde 
c sui cavalli. 

Kè già rimpiangerò io il perpetuo 
color di rosa , onde i poeti d' anni fa 
ritraevano le loro dolci tiranne, delle 
quali non conosciamo che i capei d'oro 
e gli occhi d' amor tremanti , tutte 

(i) Prendo moglie, diceva un amico a 
Rousseau, li questi: che qualità ha essa? — 
E bella — e U filosofo scriveva zero. — E 
ricca — e il filosofo un altro, zero. — È gio- 
vane — un terzo zero. — E nobile — un 
altra zero. — È dolce — e il filosofo pose 
un i avanti ut quattro zero , mostrando che 
da questa qualità sol» prendevano valore tutte 
le .ali it. 
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d'una insipida lisonomia, ricalcale sul- 
l'inanimato profilo di Laura. Ma quel- 
l'Erminia, che sulla scorza dei faggi e 
degli allori segna l'amato nome in mille 
guise, io l'amo: amo la Giulia medi- 
labonda sulle rive del lago di Ginevra, 
ed apprensiva non tanto dell' amore 
del suo diletto, quanto del suo stesso: 
amo nel Renato 1' Amelia , che « da 
natura avea ricevuto non so che tutto 
divino : l'anima sua possedeva le stesse 
ingenue grazie del suo corpo: infinita 
dolcezza di sentimenti : e nello spirilo 
tutto soave ed alquanto meditabondo: 
della donna possedeva la timidità e 
I' amore , dell' angelo la purezza e la 
melodia » : mi piacciono la Lauretta 
e la Teresa di Ortis: mi piace la Lucia 
di Manzoni , che , dite pure non sa 
amar nè odiare , io vi replicherò — 
ella è vera. 

Questa mia digressione parrà inutile 
solo, io spero, a quelli, clic non hanno 
scorto nella letteratura odierna una 
pendenza al caricalo, all'esagerazione: 
alla quale, se non si opporranno i buoni, 
5" 
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chi non vede quanto male ne verrà 
ed alle lettere ed al sacerdozio di bel- 
lezza, di verità , di civiltà , che sono 
destinate a compire ? No } le fantasie 
italiane, scorte sèmpre da un'osserva- 
zione calma e vera, giammai, o ch'io 
spero, .non si piaceranno di collocar 
1' amore e la donna Ira un orrore di 
vendette, di sozzure, di patiboli, come 
si piacciono i più forti ingegni d' un'al- 
tra nazione, a cui certo non può ve- 
nire da questi passaggeri delirj nè gloria 
uè utilità (i). Ab tristo chi nel biso- 
gno di forti emozioni , non sa racco- 
glierle che sul letto del peccato o a 
pie de' patiboli ! 

Ma a siffatta scuola avrebbe mai dato 
coraggio il poeta di cui discorriamo ? 
Pur troppo lo credo; benché forse poco 
più di quello abbia il Tasso contribuito 
alla depravazione del gusto nel sccento. 
Certo è bene che Byron studia eccitare 

.{') Oggimai le opere dì Balzac, di Borei, 
di Chain vert , di altri imitai ori di Hugo so- 
no veri reati «miro la morale e l'umanità. 
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la commozione, dominar a suo talento 
l'imaginazione del lettore, senza badar 
punto alle conseguenze morali: che anzi 
si fa gloria d' inspirarci simpatìa per 
esseri , coi quali non vorremmo mai 
avere conformità di sentire. Considerò 
sempre le donne sotto il solo aspetto 
dell' amore, non mai nell'individualità: 
onde non le dipìnse naturali e vere, 
ma foggiate dal gusto e • dal capriccio 
suo. 

Nella Zuleika l'eroe è un capo « dì 
que' pirati , di cui le leggi e la vita 
stanno sulla punta della spada : tu im- 
pallidiresti, a sentirne la storia atro- 
ce » : rapisce una donna , nel diffen- 
der la quale cade trafitto. 

Nell'assedio di Corinto, AIp , vene- 
ziano, che per dispetto rinnegò la pa- 
tria e la religione , guida egli stesso i 
Turchi a prendere Corinto, nella quale 
pure sta chiusa la cristiana eh egli 
ama. Ed essa . Francesca , viene a 
persuaderlo che si converta : indarno. 
Al domani F attacco e la presa della 
città: AIp s'affronta con Milioni padre 
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dell'amata, e come intende ch'ella era 
morta, e che l'ombra solo di lei gli era 
comparsa , lasciasi colpire a morte , 
mentre Minotti, dando fuoco alle pol- 
veri , seppellisce i nemici sotto le mine 
della presa città. 

Lara è tutto involto di tenebre, nel 
cui abisso l'imaginazione non osa scan- 
dagliare : misteriosi delitti lo rimor- 
dono, de'quali il segreto ed il rimedio 
non è conosciuto che dal paggio. 

Il Corsaro forse era uomo chiamato 
alla virtù, i casi l'hanno condotto a 
comandar le navi dei ladroni: l'hanno 
reso dispettoso della razza umana, avido 
d'una gloria, che non potendo acqui- 
stare con grandi azioni, cerca ne 1 sel- 
vaggi diletti della vendetta e dell' ce- 
cidio, finché muore colmo di delitti c 
con una sola virtù. 

Amore ed odio sono la vita del 
Giaurro, « Iìevetti sovente alla tazza 
del piacere , più spesso a quella del 
dolore ; ma tra pericoli e godimenti, 
sfuggii la noja (runa monotona esi- 
stenza. Oggi trionfante fra'miei, domani 
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lottante co' nemici, non temeva clic il 
ìanguor del riposo. Ora non mi resta 
|>Ìù cosa da amar nè da odiare: nulla 
che svegli le mie sperarne e F orgo- 
glio mio. Mostratemi un prezzo degno 
«lei pericolo , la bellezza che amo o 
l'inimico che esecro, e sapranno! pre- 
cipitare ne' sentieri del destino, fra una 
selva di lance, fra torrenti dì fiamme, 
)>er salvar chi m'è caro, e scannare 
chi abborro . . . Questa spada ha una 
macchia di sangue, che non cancelle- 
rassi mai : sangue sparso per colei , 
che peri per me. Animava il cuore 
ti' un tiranno abbominato, ei fu tra- 
dito e la immolò : io era amato e la 
vendicai ». 

Da per tutto ritrovi un' intensità di 
dolore e di volontà , d' onde scaturi- 
scono violente passioni, che di mezzo 
;illa ridente scena dove questi casi av- 
vengono , fanno rassomigliar il poeta 
;td un vulcano, quando sopra le cam- 
pagne, rìdenti di tutta bellezza, vomita 
ceneri e pietre e torrenti di lava. Qui 
pei ò non è la verità, ma sibbene F idea- 
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le , il cui studio facilmente travia lon- 
tano dal vero. Nò ìl poeta, che ben 
intenda la sua vocazione , debbe fare 
offizio di sommovere i cuori calmi, e 
sollevarli in una sfera oltre il naturale, 
fosse bene di virtù , ma dalla quale 
scendendo o precipitando, errino senza 
guida : sibbene intendere a sviluppare 
la forza morale, sicché per suo mezzo 
le passioni possano signoreggiarsi , od 
essere giudicate al vero. 
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XIV. * 

Tra mezzo a questi stùdii, con la- 
sciava Byron le spensierate abitudini 
dì sua giovinezza . quando sentì an- 
ch'egli bisogno della domestica felicità, 
e cbiese una sposa. Byron una sposa ! 
Assestar la casa,, mandare via i cani, 
i cavalli , le sciane : saldare i debiti : 
ordinare i libri : non pistole più, non 
più la scimitarra albanese , non 1' a- 
spetto d' ispirato : coglie un momento 
di calma, chiede una donzella, figlia di 
sir Ralph-Milbank-Noef, ereditiera dei 
titoli e delle sostanze dei Wentwortb, a Genti, 
la conduce agli altari, e si promette i8i5 
bella e riposata vita. Ma se l'uomo si 
sveglia? se torna il poeta? se rivive lo 
sventato garzone , il melanconico pen- 
satore , J' Aroldo "avventuriero? Dove 
sarà allora il marito, il padre? 

E cosi incontrò. Quella felicità, qbe 
boato chi la gusta , non era fatta per 
l'anima di Byron : le carezze d'una mo- 
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glie, il sorriso d'una bambina, dì cui 
dopo un anno fu padre fortunato , la 
calma del domestico focolare non do- 
veano venire a sfibrare il poetico nerbo 
d' un 1 anima raltemprata nei dispetti. 
Quanto non s' è detto sulla separa- 
zione improvvisa misteriosa d'i lord By- 
ron dalla sua moglie! Un bel dì, ella 
volge alla casa paterna col titolo dì 
far visita , poi di là scrive al marito 
che mai più non tornerà con lui. Non 
andiamo a smarrirci fra un labirinto 
d'accuse e discolpe : s'è detto che gli 



rati, ma non possono essere amati: 
noi però , amici mìei , noi che cono- 
sciamo Eomagnosi e Manzoni, diciamo 
che questa è la scusa degli uomini 
troppo piccoli e maligni , e di quei 
tanti, che non sanno perdonar mai a 
chi si eleva sopra la turba (1), simili 

(i) Il Tasso scrive in un sonetto: 

S'oprc d'arte e d'ingegno, amore e zelo 
D'onore, lian premio ovver perdono 
in te ira, 

Deli non sia, prego, il mio pregar 
deluso 




essere ammi- 
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ad un duseredato , che guarda stiz- 
zoso l'argento de'fratelli. Le so verchie 
spese cagionate dallo sposare una ricca 
Janciulla: le continue urgenze de'cre- 
ditori , lino a staggirgli i beni ed i 
mobili : il sapersi spialo in casa e 
fuori : 1' essere dai disordini domestici 
costretto a cansarsi dalle società : il 
dovere, per un impegno assuntosi, fre- 
quentare le attrici, tutto ciò , combi- 
nato con una differenza essenziale d'in- 
dole e d'abitudini ; tra una doviziosa 
ereditiera vogliosa dì vivere da gran 
dama, ed un uomo di genio che non 
voleva nè comandar in casa, nè essere 
comandato: tutto ciò, fomentato dallo 
perfide suggestioni d' una governante 
della signora (i), non basta per ispie- 
gare la discordia nata fra i due? Oli 
qual meraviglia se un maritaggio, com- 
binato per calcolo d 1 opinioni e di 
grado , senza interrogar il cuore e le 
convenienze d'indole e d' inclinazioui , 

(i) Era mislriss Clennont. A coslei male- 
disse iiell' Jsketch front private Hfe. 
Cantu'j Lord Byron. 6 
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riesco a male? non è questo esempio 

d' ogni di ? 

Ma gP Inglesi , appresso i quali il 
matrimonio tiene un posto sì diverso 
che non fra noi} gl'Inglesi che vedono 
ogni tratto rinnovarsi scandalosi pro- 
cessi , ove si allegano testimonj , che 
origliarono alle stanze nuziali , che 
adocchiarono ai bagni, e che raccontano 
quanto e come videro ed udirono : 
gl' Inglesi che fiscalizzano sul prezzo 
degli oltraggi , non seppero perdonare 
a Byron d'essersi separato dalla moglie 
sua senza addurne ragioni, senza com- 
parire alle assise, a satollar Tìngordigia 
degli avvocati e la curiosità del puhlico. 
Questa adunque si sfogò in motti sa- 
tirici . in caricature . in addossar al 
poeta quanto mai può un uomo ima- 
ginare di frenesia e di delitti, a Sì 
suppose che la mìa causa comprendesse 
tutti i delitti possibili e molti anche 
impossibili, e fui giudicato degno poco 
meno che d'un auto ria fé. Ma nes-' 
suno cianci che gli amici ne abban- 
donano nelle avversità : luti 1 al con- 
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trarìo, i miei mi s'accalcarono intorno 
per condannarmi, consigliarmi , corro- 
Iiorarmi della loro disapprovazione : mi 
dissero tutto quel eh* era stato , era , 
o poteva esser detto in proposito : scrol- 
larono la testa, mi esortarono, deplo- 
rarono la mia situazione colle lagrime 
agli occhi, ed andarono a pranzo», (i) 
Pur troppo il libro postumo, che dovea 
rivelare tutta la scena s fu negato vi- 
lmente alla publica aspettazione. Chi 
ha letto le poesie di Byron sa come 
amoroso sì volgesse ancora tratto tratto 
alla sua sposa. 

(i) Cosi in un romanzo burlevole rimasto 
incompiuto ed inedito, ove, sotto velo d'un 
Andaluso, alludeva ai casi suoi. E nel Don 
Juan c. 1. « Quella donna, specchio di dol- 
cezza e di bontà, sopportò l'afflizione di suo 
marito con flemma spartana : sentì in santa 
pace le relazioni, clic la calunnia dirigeva 
contro lui, ne vide il cordoglio con un corag- 
gio sì sublime, clic il mondo esclamava : òli 
magnanimità! Certo, certo, nulla è più filo- 
sofico di questa pazienza de' nostri amici , 
mentre il mondo ci carica di sua maledizione. 
È dolce il passare per magnanimo , princi- 
palmente arrivando ai nostri fini secreti. « 
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« Addio , e s' egli è per sempre, 
addio ancora. Invano tu mi rifiuti il 
perdono : giammai il cuor mio non si 
rivolterà contro di te. Oh perchè non 
può aprirsi agli occhi tuoi questo cuore, 
su cui sovente riposasti il capo , gu- 
stando il placido sonno, che non co- 
noscerai mai più ? Perchè non può 
svelarti i più segreti suoi pensieri? Con- 
fesseresti forse die ingiustamente l'hai 
disprezzato così. Noi vivremo lontani: 
ogni dì ci svcglierà sopra un vedovo 
Ietto e solitario. Quando vorrai conso- 
larti colla tua bambina, quando i primi 
accenti suoi colpiranno il tuo orecchio, 
insegnale a dire — padre, benché non 
debba riceverne mai le carezze. Quando 
le sue piccole mani ti brancicheranno, 
che i suoi labbri cercheranno i tuoi , 
pensa a colui , che sempre farà voti 
per la tua felicita. E se la nostra fan- 
ciulla somiglierà allo spòso , che più 
non devi rivedere , il tuo cuor fedele 
parlerà per me ». 

Questo canto (i) che fece dire alla, 

(0 Fare ihee vpeìl, • 
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Staci: « Soffrirei volonlier! quanto lady 
lìyron , purché avessi inspirati sì bei 
versi al mio sposo » , non commosse 
la donna : la cclra d' Orfeo mitigherà 
Paterno, non il cuore d'una superba. 
Che se ella non avesse altro torto, sì t 
non le mancherebbe quello d'aver ri- ! 
Cullato il perdono ad uno sposo che no : 
la chiedeva , e ad uno sposo tale. Il ' 
quale non potè non esacerbarsi dì si- 
mile condotta : e qui vi soggiungerò 
due componimenti, ove rivela il pati- 
mento dell'animo suo. Quando nel i8i(> 
senti che lady Byron era maiala, se ne 
contristò , gitlò al Cuoco un romanzo 
satirico , il cui fondo era la ben nota 
istoria di Relfegor: ma poi dettò un 
poemetto, di cui la prndenaa di Muore 
non ci diede che i primi versi, e clic 
qui noi riportiamo intero (i). 

(i) Tolto dalle Conversazioni di Indy Bles- 
siiijfton con lKron u Genova, pulilienle nel 
IVew Muntiti/ Magatine. Nel mistero di 
Caino, allor the questo primo omicida, ma- 
li-ckllo da tulli, vuoi (uggire nel deserto,' 
dica «Ila sua moglie Ada: « Non lenii tu 
ti' 
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« A lady Byron. 

« Tu fosti dunque melanconica — 
eppure io non era con te ; tu fosti 
inalata — eppure io era lontano. Mi 
era d' avviso che, dov'io non era , fos- 
sero salute e felicità : il dolore e 1' af- 
fanno sui passi miei. E sarebbe pur 
vero? Ahi, ben io l'ho predetto, e di 
peggio in peggio avverrà: perchè l'a- 
nima torna sovra sè stessa dopo aver 
piagato un'altr' anima : e il cuore nau- 
fragato- rimane freddo, mentre la tri- 
stezza ne raduua gli sparsi rottami. 
Non fra la tempesta, non durante la 
lotta coi flutti noi ci sentiamo oppressi, 
c desideriamo non essere più: ma più 
tardi , quando il silenzio regna sulla 
riva, e tutto abbiam perduto, fuorché 
un soffio di vita. 

« Eccomi vendicato : ma era una 

di restar con quello, che si rese colpevole di 
tanto misfatto 7» — Ed essa risponde : — 
« Io ì non temo che d' abbandonarli : per 
quanlo orrore mi Ispiri l'azione, cliu li priva 
d'un fratello, non devo parlarne io : il giu- 
dizio sia fra Dio e lo ». 
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giustizia a me Leti dovuta. Qualunque 
potessero essere i torti miei, non do- 
vevi diventar tu la Nemesi , che me 
ne castigasse. Il Cielo non poteva scerre 
uno strumento sì vicino a me per col- 
pirmi. 

« La compassione è per chi sa com- 
patire aì mali altrui. Se tu sei fra 
questi , sarai compassionata. Ma no ; 
le tue notti sono sbandite dal regno 
del sonno } invano troverai adulatori : 
proverai angosce senza dolcezza, per- 
chè sul tuo capo pesa una inesorabile 
maledizione. Seminasti ne' miei dolori, 
c per messe ne raccoglierai di non meno 
amari. Molti nemici ehb'io, nessuno a! 
par di te: contro gli altri poteva scher- 
mirmi, vendicarmi, convertirli in amici: 
ma tu, impunemente implacabile, tu 
nulla avevi a temere , protetta dalla 
tua stessa fiacchezza e dall'amor mio, 
che troppo concesse a tuo favore, che 
troppo risparmiò chi non doveva. 

« Così profittando della prevenzio- 
ne, che la tua sincerità ispirava, e della 
trista fama dell'indocile mia giovinezza, 
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mescendo il falso al ■vero , fondasti c 
saldasti il monumento d' un odio eli- 
minale. Fosti moralmente la CI ileo De- 
stra del tuo sposo: con una mano che, 
non eccitava alcun sospetto , ne bai 
immolato la reputazione, il riposo , Iti 
speranze, e quella miglior parte di sua 
vita, che, senza il freddo tradimento 
del tuo cuore , avrebbe potuto uscir 
trionfante d'una crisi fatale, ed ab- 
bracciare un partilo migliore, che quello 
di fuggirti. Ma tu volgesti in vizj le tue 
virtù : ne trafficasti a tuo prò, sagrifi- 
enndo ogni cosa allo sdegno presente 
ed. alle ricchezze che l'avvenire ti pro- 
metteva, vendendo ad ogni costo la 
sventura d'un altro. 

« Così entrata in una via tortuosa , 
vedesti quella sincerità, che formava la 
tua lode, disertarti dal fianco: ma in 
luogo di essa . il cuor tuo, ignaro de* 
suoi proprj delitti , compose una fio- 
sofia di menzogna ,* di contraddizioni, 
d'equivoco, e ili pensieri proprii degli 
esseri a doppio volto , il cui occhio 
espressivo su mentire senza parole, cui 
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sono sempre alla mano prelesti di pru- 
denza, per camminare diritto all'inte- 
ressata loro meta. I mezzi erano degni 
ffel fine, ed il fine è raggiunto . . . 
Io non vorrei adoprar con te siccome 
tu meco ». 

Poi nel 1821 da Pisa così scriveva 
a sua moglie : 

a Ho ricevuto ì capeglt di Ada , 
finissimi, belli , morbidi, neri com'io 
gli aveva a dodici anni .. .\ 7 i ringrazio 
pure d'avervi iscritto la data e il no- 
me j e sapete perchè ? perchè credo 
sieno le sole due o tre parole di vostro 
pugno ch'io p os sedo. Le vostre lettere 
ve le ho rese : ed eccetto le due pa-r 
role , o per dire più giusto la parola 
ménage scritta due volte sur un vec- 
chio libro di conti , io non ho nulla 
di voi. L'ultimo viglietto P ho bruciato 
per due ragioni , prima era in uno 
stile poco amichevole, poi amo me- 
glio ricevere la vostra parola senza 
promesse scritte, rifugio de' sospettosi. 

« Suppongo che questa lettera vi 
arriverà verso il di anniversario di Ada. 
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il. io dicembre, se non fallo. Essa finità 
allora dicci anni, talché fra circa do- 
dici altri avrò qualche probabilità di 
rivederla : — o forse più presto , se 
alcun affare mìo mi chiamerà in In- 
ghilterra. Però o m'accosti o m'allon- 
tani, ricordivi una cosa: — ogni giorno 
di separazione , dopo un sì lungo in- 
tervallo , dovrebbe addolcire i mutui 
nostri sentimenti , che sempre hanno 
tin punto ove rappiccarsi finché vive 
la nostra bambina : e credo sia spe- 
ranza d' entrambi ch'ella ci sopravviva 
un pezzo. 

« Il tempo scorso dopo la nostra 
separazione è più lungo assai, che quello 
della nostra unione sì breve, e dell'an- 
tecedente nostra conoscenza. Entrambi 
ci siamo ingannati: ma tutto è passato 
irrevocabilmente. A 33 anni quanti ne 
ho io, e pochi meno voi, le abitudini 
ed i pensieri sono saldati in guisa, da 
non subire veruna modificazione: e poi- 
ché non ci potemmo accordare quan- 
ti' eravamo più freschi , meno il po- 
tremmo da qui innanzi. 
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« Questo io dico, perchè, vcl con- 
fesso, ad onta di lutto, credetti sem- 
pre che la riunione nostra non fosso 
impossibile, por più d 1 un anno dopo 
che ci fummo divisi — ma allora ab- 
bandonai adatto questa lusinga, e per 
sempre. L' impossibilità di ravvicina- 
mento pare , almeno a me , una ra- 
gione, per cui , le rare volte che ci 
occorrerà di trattar insieme, conser- 
viamo i riguardi che son di uso, e la 
benevolenza che può stare fra persona, 
che non debbono rivedersi mai pìn : 
cosa forse più agevole che non a rhi 
vive unito. Quaut'a me, sono violento 
è vero , ma non vendicativo ; c Polo 
nuove provocazioni possono svegliar la 
mia collera. Voi che siete più fredda 
e concentrata , per dir poco , sapete 
talvolta dare alla profondezza d 1 una 
fredda collera P aspetto di dignità ; e 
di dovere ad un sentimento ancor peg- 
giore. V assicuro che adesso ( che che 
sia stalo altre volte) nessun risenti- 
mento provo contro di voi. Ricorda- 
tevi che, se mi feste torlo, il perdono 
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è qualche tosa: e se son'io clic v'ha 
offesa , è iincoL' più , m; pur dicono 
vero i moralisti, che l'offensore per- 
dona più difficilmente. 

« Sia però l' offesa venula da voi o 
da me . o sia stata reciproca , non 
penserò che a due cose , ciò sono ; 
ctie siete la madre della mia figliuola, 
e che non ci rivedremo più. Credo 
che se faceste il medesimo riflesso an- 
che voi per quanto a me riguarda , 
accadrebbe meglio per tutti e tre. » 



Digilized 6y Googk 



LORD BYROit 



7 3 



XV. 

Così scriveva quel che i damerini 
di Londra e le schizzinose damine e 
1' altra società , offesa dal franco par- 
lare e dai sicuri dispregi di lui, vollero, 
con ipocrisia di onore , siccome un 
mostro esporre all' orror delle spose. 
Vanitosi isolani! il futile loro cinguet- 
tio, tanto più nojoso quanto che ma- 
scherato di gravità, stancò l 1 anima di 
Byron , die troppo grande poeta per 
essere filosofo, non seppe opporre un 
cuor tetragono ai colpi della malevo- 
lenza , alla tempesta di libelli , di versi, 
di giornali, di caricature onde si trovò 
bersaglio, e che sono un malaugrato 
corredo della libertà, più vantata che 
vera, del suo paese. Adunque si dìè 
vìnto: ed uscito n da una casa che 
più non era la sua, perchè seo/.a cuore 
non v' è casa (i) » rompe tutti i lacci 

(i) Don Juan, C. 3. 

Càktu'j Lord Byron. 7 
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che ancora lo tengono avvinto all'isola 
a.i Aprile na tale ; dice ancora addio alla patria, 
1S1O alla fanciulla sua, e parte per non 
tornar mai più. 

« Somiglierà! tu a tua madrej o mia 
tenera Ada? Quando 1' ultima volta io 
contemplai l' azzurro de 1 celesti occhi 
tuoi, fui da te dolcemente sorriso , e 
ti dissi addio. ■ — Ora da te m'allon- 
tano di nuovo, ma questa volta senza 
speranza. No , più non devi rivedere 
tuo padre , ma la mia voce risuoncrà 
ne'tuoi pensieri avvenire, e ti giungerà 
fino al cuore quando il mio sarà ge- 
lato della morte . . . Sviluppare la tua 
giovine intelligenza, spiarne il primo 
sorriso, seguir i progressi dell'infanzia 
tua, vederti comprendere poco a poco 
gli oggetti che sono ancora meraviglie 
per te, cullarti mollemente sulle ginoc- 
chia , e stamparti sui labbri il bacio 
d'un padre — ah! sì tenere cure non 
erano fatte per me: troppo avrebbero 
consolato il mio cuore: fra i malori 
che lo straziano , sento una commo- 
zione vaga sì j ma che pur credo ri- 
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conoscere por l' espressione di questo 
bisogno. Pace alla culla, ove l'infanzia i 
tua riposa. Dai mari e tlai monti, ove l 
alterno la mia dimora 3 vorrei inviarti 
tutte le benedizioni che tu avresti cbìa- 
mate su tuo padre, s'egli fosse potuto 
rimanere presso di te » (1). 



(i) Principio e fine dVl C. 5. del ChBde 
Rai-old. 

1 
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XVI. 

Fuoruscito dalla patria , senza la 
consolazione di chi si fa martire per 
essa^ disgustato di sè e de' suoi, in 
guerra con tutto il mondo, di cui gli 
pare di poter far senza, eccolo an- 
cora poeta temerario, fosco , medita- 
bondo , eccolo a far la poesia ; che 
poi scriverà. 

Visita i campi di Waterloo, calpe- 
stando la polve d'un grande impero: 
dal Belgio mutasi a Coblenza , poi 
nella Svizzera: visita Morat uno de' 
pochi siti, ove 1' uomo può contemplare 
gli orridi trofei della vittoria senza ar- 
rossire pei vincitori: sale sino al Dente 
di Jaman, scorre il Reno, naviga ì 
laghi, conversa colla Signora di Stael^ 
cerca le memorie di Voltaire ^ di Gib- 
hon , di Rousseau : e tra le piante 
memori ancora dei flebili amori della 
Nuova Eloisa^ canta il Prigioniero di 
Chillon. La calma innocente di que' 
siti lusinga il suo vivere fortunoso. 
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« O limpido Leraano , il contrasto 
fra il tuo placido Iago e il tempestoso 
mondo ove io sono vissuto, mi avverte 
d' abbandonare i fiotti della tèrra per 
un'onda più pura. La vela della navi- 
cella su cui varco la tua limpida fac- 
cia (i), pare un'ala silenziosa, che mi 
stacca da una vita romoreggìante. Amai 
gran tempo i ruggiti dell' oceano in- 
furiato : ma il tuo lene sussurro m'in- 
tenerisce, come la voce d'una sorella 
che mi .rimproverasse d'aver troppo 
amato selvaggi piaceri. 

« Quivi- cominciò le sue sventure 
Rousseau ? sofista ingegnoso a tormen- 

(i) Faccia in questo senso non lo nota la 
Crusca. Ma lo ha Virgilio , che nel V del- 
l' Eneide, v. 768 canta: Visa maris facie : 
e fra gli Italiani buoni, il Battoli scrive che 
il P. Gaspare messo in fortuna presso il Capo 
di Buonasperanza , « Salì sopra coperta in 
ajuto spirituale de'mnrinaj , e vide quella 
formidabile faccia dell' oceano infuriato ». 
Cosi il Caro nel V dell' Eneide.- « E quelli 
stessi, Cui dianzi spaventosa era la faccia , 
E il nome intollerabile del mare ec. » An- 
che il Monti nella Bellezza dell' Universo 
scrive: «L'azzurra faccia del mare. « 
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tiir sò stesso , cbe dipinse la passione 
con magici colori , e con irresistibile 
eloquenza fece parlar il dolore. Tutta 
la vita. s,ua fu guerra contro nemiei 
eli 1 egli medesimo creava 5 od amici 
eh 1 egli medesimo avea respinti. Il so- 
spetto, clic avea nell' anima sua fer- 
mato stanza , esigeva il crudele sagri- 
fizio di quelli che lo amavano , e di- 
venivano Oggetto della ceca sua collera. 
Ma era traviato: chi ne sa la cagione £ 
ora traviato per la malattia, per la sven- 
t ura ; e il suo delirio fu della specie 
più funesta , quella che si presenta ' 
coli 1 apparenza della ragione » . 

Quantunque Byron più volte negasse 
la somiglianza che dicevano correre fra 
lui ed H ginevrino, pure coovien con- 
fessare che in molti punti si ravvici-, 
Davano^ singolarmente Dell'essere pieni 
di sè , e dell' effetto che producevano 
sopra altrui : e nell 1 esagerare le pro- 
prie sventure. Dal quale sentimento do- 
minato il giovane lord, fugge la patria, 
da per lutto trae seco il dispetto verso 
i suoi nomadi compatrioti! } e. da pei; 
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liilto se li trova innanzi. Li trova sul 
campo di Waterloo a comprar fram- 
menti d'armi francesi, e speculare sulle 
ossa degli estinti: a Roma li vede tra- 
scorrere di galoppo innanzi a capola- 
vori, ad ognuno de'quali non basta Io 
studio d'undV: nella Svizzera, ad uno 
d'i quegli stupendi prospetti , che più 
non si cancellano di mente cbi gli 
abbia una volta osservati, scontrò una 
famiglia di questi zingari di nuova ma- 
niera, che traversava in calesso dor- 
mendo : gl 1 incontrò già a bazzarrare 
fra le ruine d' Atene, ove lord Elgin, 
borioso d'aver rullato alla Grecia quelle 
memorie d'arti, che i barbari le aveana 
risparmiato , scolpì il suo nome sur una 
colonna d' un tempio depredato , una 
colonna che s'eleva ancora orgogliosa, 
d' appartenere alla sacra polvere dei 
liberi antichi } oltraggio che il poeta 
vendicò radendo quel nome di sua ma- 
no.: T7- gl 1 incontrerà poi uella risorta 
Grecia, quando a lui chiedente panQ 
ed armi , verranno ad offrire musica 
e stromenti. Quindi il poeta traeva mo- 
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tivo d' esacerbarsi eoo loro , e Io di- 
resti in un perpetuo studio di smen- 
tire la patria. Perciò l'affettare verso 
i suoi concittadini un odio , che poi 
era disdetto dalla sua ospitalità : per 
ciò non cantar mai il suo paese , che 
pure è il soggetto più favorito ed or- 
dinario de' poeti britanni: per ciò ten- 
tare di sfrondarne l'alloro acquistato 
nella Spagna e a "Waterloo: per ciò 
alzarsi francamente a bestemmiare l'a- 
troce egoismo , onde vendono le na- 
zioni, e che li fe tradire il nuovo Te- 
) mistocle, che venuto supplice alla loro 
ospitalità, trovò le catene in una terra 
che si dice libera ed ospitale: perciò 
sin nella forma dello scrivere non tenne 
il modo d' alcuno fra i classici inglesi , 
ma lo compose ad nn misto di asprezza 
e di grazia , di negligenza e di preci- 
sione , di serio e di scherzevole , che 

? otrebbe trovar piuttosto modelli nel 
uIct, nell'Ariosto, nel Dante, in altri 
poeti italiani. 
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La patria di questi e le ossa venne 
a compiangere; a venerare questa dolce 
Italia, che quattro volte già ebbe il 
primato nel mondo, il primato della 
forza co 1 Romani, quello della religione 
coi Papi, del commercio colle repu- 
ti icbe , delle arti infine e del sapere. 
— Sceso dal Sempione, dove ammira 
la natura e Parte, non sapresti qual 
più stupenda, visita l'amenità delle isole 
del Lago maggiore: quindi a Milano la 
meraviglia del Duomo e la cortesìa degli 
abitatori: a Garda contempla il Benaco 
sorgente con fremito marino, a Verona 
tante memorie d'amore e di gran- 
dezza (i). 

Scese quindi al Po, e tra le spo- 
polate vie di Ferrara , cantò un inno 
al buon Torquato , il cui nome trova 

(i) In appendice daremo i viaggi.di Byron 
narrali da lui stesso. 
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sempre un eco d'applauso in quest'a- 
teneo della sua pallia. 

« Salute al bardo divino: ma ecco 
l 1 oscura stanza che Alfonso destinò al 
suo poeta: ecco quanto la fama costò 
cara al cantore d'Armida. Pace al- 
l' ombra oltraggiata di Torquato! Era 
suo fato ìl servir di bersaglio ai dardi 
avvelenati della rabbia e vivo e morto} 
ma nessuno lo colpì ». 

Poi tocca le beate sponde dell'Arno, 
e Roma , la Niobe delle nazioni: in- 
fine si volge a Venezia, la terra più 
vagheggiata in una fantasia, dopo l'O- 
riente. 

u Sono a Venezia, sul Ponte dei 
sospiri, fra un palagio ed una pri- 
gione : veggo la città uscire di mezzo 
alle onde, come ad un tratto suscitata 
da magica verga. Dieci secoli stendono 
le fosche ali intorno a me , ed una 
gloria morente sorride ad un tempo 
che fu, quando mille soggiogati paesi 
ammiravano i marmorei monumeuti del- 
l'alato lione di Venezia, che avea pian- 
tato in mezzo alle cento Ìsole il trono. 
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u Pare la Cibcle de' mari , compa- 
rente da lungi coronata dì torri, e 
comandando maestosa a 1 flutti e alle 
divinità del mare. Tal fu un giorno 
Venezia. Le sue donzelle recavano in 
dote le spoglie delle nazioni, e il do- 
vizioso Oriente le versava in grembo 
la brillante pioggia de 1 suoi tesori. Ve- 
stila di porpora, convitava i monar- 
chi , superbi di tal favore. 

u L 1 eco di Venezia più non ripete 
i versi del Tasso: il gondoliere più non 
canta solcando l'Adriatico: e di rado 
una dolce melodia viene a lusingar 
l 1 orecchio dello straniero. 

« Io raccolgo il mio spìrito per me- 
ditare fra le reliquie, ruina vivente io 
stesso fra le ruìne: cerco gli avanzi 
degli imperi distrutti e le vestigia d 1 una 
grandezza passata, sopra mia terra che 
fu sì possente in altri di, che non cessò 
né cesserà mai d'esser bella: terra di 
predilezione, ove Datura si piacque 
modellare di sue celesti mani il tipo 
degli eroi, degli uomini franchi, della 
bellezza, del coraggio , de' signori della 
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terra e desinari : una republica di re e 
cittadini, e Roma. 

« Da quel tempo, bella Italia, tu 
fusti sempre , ed ancor sei il giardino 
del mondo:, arte e natura t'abbelliscono 
a gara. Per fino le spine che tu ger- 
mogli, son belle, per fino l'arida tua 
gleba è più ricca, che le più fertili 
terre di altri climi ..." (i) 



(i) Childe HarokL C. IV. 
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XVIII. 

A Venezia ferma sua stanza, e nulla 
più bizzarro clic il vivere suo. Inter- 
roga le memorie del medio evo, ri- 
suscita le mine d' un popolo, che era 
un dì quel che oggi è l'inglese: studia 
l'armeno nel convento di S. Lazaro: 
si prostra innanzi all'Elena di Canova: 
visita le gallerìe , ma senza mostrarsi 
capace del bello delle arti. « Crede- 
temi } la pittura è di tutte le arti la 
più artificiale e la meno vera, e quella 
che più illude il buon senso dello spi- 
rito umano. Io non ho visto iattura 
o statua mai, che raggiungesse dì gran 
lunga il concetto e l'aspettazione mia : 
ho bensì veduto belle montagne e mari e 
fiumi e situazioni^ due o tre belle donne, 
per tacere alcuni cavalli, un leone di 
Morca (quello di Veli Pascià) ed una 
tigre che cenava alVExeter c/iange. » (1) 

(i) Eppure un giudice assai competente , 
Caiìtu', Lord Byron. 8 
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Nel tempo stesso pareva aver detto 
a sè , come gli spensierati della Sa- 
pienza: — Coroniamoci di rose prima 
che appassiscano-, nessun prato sia salvo 
dall'orma voluttuosa de'nostri piè: do- 
mani morremo. Sua madie era uscita 
dal mondo : una miniera di caibon 
fossile fu scoperta ne' suoi poderi: larga 
mercè gli tornava dallo stampare le 
opere sue, onde uscito d'angustia, tro- 
\ a vasi largamente provvisto d'ogni cosa, 
che alla condizione sua s'appartenesse. 
Capriccio singolare ! fa venire i suor 
cavalli a Venezia: e là sulla spiaggia 
di Lido n galoppare. Dopo passato 
l' intero di in una città, ove non mai 

II. Beyle (Stendhal) in una lettera alla Si- 
gnora Luigia Beline , racconta : « A Milano 
)i Signor de B reme volle che conducessi lord 
Byrou a Brera : io ammirai la profondila di 
sentimento, con cui il gran poeta conipren- 
deva i pittori più diversi, Rafaello, il (Quer- 
cino, Luini, il Tiziano ec. L'Agar congedata 
da Abramo del Guerci no l'eie l ir iz zò : da al- 
lora l'ammirazione ci rese muti , ed egli per 
più d'un' ora improvvisò » Bvron di fallo 
scriveva che VAgar era quasi l'unico quadro 
clic l'avesse toccalo. 
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un fil d'erba, non una pianta, doveva, 
pur gradire a Byron, educato fra'moriti, 
il poter ancora calcare un terreno ver- 
deggiante, godere un'ombrìa : e in faccia 
ai l'immensità dei flutto, galoppare dalla 
ròcca in ruina sino ad un confine di 
pietra, dove aveva meditato di farsi 
seppellire con un epitafio, che dicesse: 
Byron implora pace. Alle cavalcate suc- 
cede là gondola, indi il nuoto, e al- 
levar scimmie e mastini, battere il corvo 
perchè mangiò la porzione della cor- 
nacchia , e tirar di pistola. In que- 
st 1 esercizio . era valentissimo , e se ne 
faceva glorioso. « Tre cose, diceva al 
suo medico, tre cose vi sono, che voi 
non farete giammai, ed io le ho fatte: 
scrissi un poema, d! cui si vendettero 
dieci mila esemplari in un di (i): tra- 
versai a nuoto il Bosforo di Tracia , 
e a trenta passi smoccolo una candela 
colla pistola ». 

L'aria di Venezia l'inebbriava. Ar- 
rivato appena, s'innamora nella donna 

(1) Il Corsaro. 
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d'un mercante, con cui sì era posto a 
casa : poi abbandona la casa e l'amor 
dì Marianna per collocarsi in un mar- 
moreo palagio da senatore sul canal 
grande (i) : v'aggiunge una villa sulle 
rive della Brenta (a), amena per na- 
tura e per arte, degna d'un doge} e 
s'abbandona a tutti i diletti d'un clima 
meridionale. Qui teatri, qui il ridotto: 
indi i balli mascherati, e la musica dì 
Rossini, e i misteri della bautta rosa , 
e le pazze allegrie del martedì grasso, 
ed ubbriacarsi di vino e d'aquarzente, 
cìngersi di stallieri bravacci e mane- 
schi, e il giuoco forsennato, e le don- 
nette , e le sfide , e le prepotenze , e 
tutte le ribalderie d' un mal arnese. 
Venezia crede risorti i giorni del suo 
carnevale, delle sue cortigiane; corre a 
veder quest'uomo a cavallo; tutti par- 
lano del zovenetto inglese d? un cerio 
nume stravagante) che 1« scialu e spende 
Ila giaudat'dta : ogni conversazione vuol 

(1) Palazzo Mocenieo, Canalgrande N. 54. 

(2) U Mira. , 
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farsene bella: ogni forestiero cerca di 
lui: tutte le donne aspirano ad un suo 
sguardo. Nè era malagevol cosa otte- 
nerlo. Dalla dama passa alla ragazza 
del porto } dal palagio alla casipola : 
u Venezia mi piace singolarmente per 
le sue donne : amo il dialetto ed il 
far loro: sono d'un 1 ingenuità ebe in- 
canta (1), mirabilmente ajutata da! ro- 
mantico de' siti. Però il bel sangue 
non si trova fra le dame: sibbene sotto 
i fazzioli, maniera di velo bianco, che 
portano sul capo quelle di bassa manc- 
ia veste di zendado , antico abbiglia- 
ci) Incantare pel charmer francese non è 
nella Crusca: ma il Saltini più volte usò 
incantare c incanto nel senso di attrattiva, 
diletto ec. — Disc. 1. 074. Fia sommamente 
bello , sommamente attrattivo , incantante , 
caro, pregevole. E 455 — Come non racco- 
glieremo noi essere il riso di bella donna 
una cosa incantante assaissimo, e fortemente 
innamoratila ì E nei sonetti edizione del 
Magliai di Firenze i8a3, Son. 80. — E 
incanto alto segreto Sentia il nostro devoto 
alci drappello Son. 86. — Figlia dell'Eco, 
e degli orecchi incanto Rima. Son. 335. — 
Non hanno i versi vostri assai d'incanto. 

8* 
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mento nazionale delle donne , non sì 
vede più. Io la preferisco a qualunque 
altra d'Italia: v'ho alzata la mia ten- 
da , e cónto di starvi tutta la vita 
mia. » ■ 
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XIX. 

L'essere più romanesco in cui siasi 
scontrato il poeta si fu la Femmina. 
Ne parli ancora egli stesso. 

« Giacché v 1 aggrada conoscere la 
storia di Margherita Cogni, ve la dirò, 
benché possa riuscire novella anzi lunga 
che no. 

u II suo viso tiene del bel tipo ve- 
neziano di tempo fa, la persona, ben- 
ché forse un po troppo alta , bella 
però, ed affatto in accordo col vestito . 
nazionale. 

« Una sera d'estate, era il 181 7 , 
H*** ed io passeggiavamo così a ca- 
vallo in riva alla Brenta , quando fra 
un gruppo di forosette, ne disceruemmo 
due, le più vistose forse che avessimo 
notate mai. Correva allora gran care- 
stìa , ed io aveva sovvenuto alle ne- 
cessità di qualcuno. Costa ben poco 
a Venezia l 1 acquistar lode di genero- 
sità, e la mia era stata probabiliocute 
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esagerata , perchè ero inglese. Io noi» 
so se le due s 1 accorsero del nostro 
occhieggiarle : ma l 1 una ci gridò in 
veneziano:' — Ella che ajuta gli altri, 
perchè non la pensa anche a noi? • — ■ 
Io mi Tolsi , e le risposi : Cara } tu 
sei troppo bella e giovane per aver bi- 
sogno del soccorso mio (i) — Se ella 
vedesse il mio tugurio e il mio pane, 
non. mi direbbe così: riprese queliti. 
La cosa finì in motteggi, e per più dì 
non le vidi. 

« Poche sere dopo , ecco ancora le 
due ragazze, che ci si volsero più sul 
serio , affermandoci ci" aver detto la 
pura verità , e eh' elle erano cugine , 
la Margherita maritata , e l'altra fan- 
ciulla. Poiché io non era persuaso di 
tale storiella, volsi la cosa in tu ti 'altro 
giro, e diedi loro la posta pel domani 
sera. Per accorciacela , in pochi in- 
contri ci fummo accordati , e per un 
bel pezzo ella conservò sopra di me 

(i) Le parole in corsivo sono in ìtalìan 0 
anche nell'originale. 
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un ascendente, che le fu spesso dispu- 
tato , ma non tolto mai. 

i. La ragione di tal potenza era in 
gran parte fisica. Frescùccia, bruootta, 
grande, una testa veneziana, occhi neri, 
che mai i più belli, e ventidue anni. 
D'altra parte era veneziana, vi so dire, 
in tutta la forza del termine : dialetto, 

Ìieo sa re, maniera, ogni cosa, con tutta 
a schiettezza e l'allegria pantalona del 
paese. Poi non sapeva uè legger nè 
scrivere , nò in conseguenza tempe- 
starmi di lettere : eccetto due volte, in 
cui, non avendo io potuto vederla per- 
che malato , si fece confezionar una 
lettera , con dodici bravi soldi , dal 
publico scrivano di piazza. Sott' altri 
aspetti era feroce anzi che no e pre- 
potente , avvezza ad aprirsi la vìa , 
quando ben le tornasse , senza guar- 
dare nè tempo, nè luogo, nè persone ^ 
c se s'imbatteva in qualche donna per 
via, la atterrava a pugni. 

« Quando cominciò la nostra cono- 
scenza , io era in relazione colla si- 
gnora ***, che una sera, accompagnala 
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da alcune amiche , ebbe tanta dappo- 
caggine, da dir villania alla Margherita, 
perchè le comari della villeggiatura , 
dal nitrito del mio cavallo , s' erano 
addate, ch'io soleva cavalcar di tarda 
notte per visitare la Fornarina. Mar- 
gherita arrovesciò indietro il suo Jaz- 
ziolo , e replicò nel più pretto vene- 
ziano quattro parolette come va, poi 
tirò dritto per la sua strada, piantando 
là con un palmo di naso la signora S"* 
e un nugolo di curiosi. 

" Quand'io tornai a Venezia all'in- 
verno, essa mi tenne dietro, e perchè 
sen ti vasi il vento in poppa, era li ogni 
tratto a trovarmi. Ma il suo amor pro- 
prio non conosceva misura , e non 
tollerava che che donna si fosse. Alla 
Cava/china , ballo mascherato dell' ul- 
tima notte di Carnevale, dove trae ogni 
sorta di gente , essa strappò la ma- 
schera di volto alla signora Contarmi, 
dama di assai buon parentado e di 
incolpata fama, solo perchè io le dava 
il braccio. Vi lascio imaginare che ma- 
ledetto petegolezzo : eppure non era 
che una delle sue. 



Digitized by Google 



LORD BYRON Jj5 

k In fine ebbe sconce parole col 
marito, e una bella sera fuggi da me. 
Io le dimostrai che non la ci stava : 
ma essa rispose che dormirebbe su la 
strada anzi che ritornare } eh 1 esso la 
batteva (povera tigre!), le spendeva U 
suo , e la trascurava d" una maniera 
scandalosa. Poiché la notte era già 
ben innanzi, io consentii che restasse, 
ma al domani non ci fu verso di farla 
sloggiare. Il marito accorse , gridan- 
do , piangendo , ruggendo , supplican- 
dola di tornare : ma essa — no, no, 
assolutamente no. L'uomo ricorse alla 
polizia, la quale ricorse a me: all'uno 
e all'altra replicai ch'era venuta da sè, 
e non potevo gettarla dal balcone : 
ma che stava a loro il menarla dalla 
porta o dalla finestra come meglio vo- 
levano. Essa andò a piatir la sua causa 
dal commissario, ma la fu costretta a 
tornare con lui. Fra pochi giorni, eccola 
ancora da me : e dopo un fracasso da 
casa del diavolo, vi si stanziò, assolu- 
tamente senza il mio consenso , ma 
perchè m' era Impossibile star in gole 
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con lei. Perchè appena cominciava a 
montarmi la stizza, essa mi faceva dar 
nelle risa con qualche pantalonaia, o 
con qualcuna delle sue amorevolezzocce 
svcnevolone. E vi so dire che la strega 
sapeva Parte, conosceva le vie di per- 
suasione , e le adoprava colla pratica 
e col buon esito solito del suo sesso, 
sia nobile, sia villano. 

« La signora .Benzeni tolse anch'eli» 
a proteggerla , e da quel punto il cer- 
vello le die volta. Era sempre agli 
estremi o nel rìdere o nel piangere, e 
sì feroce nella collera , da spaventar 
uomini, donne, ragazzi. Aveva la forza 
d 1 un-amazzonc, l'indole d'una Medea; 
bella bestiuola, ma indomabile affatto. 

10 solo conservava alcun impero sopra 
di lei , e quando mi vedeva saltar in 
collera da vero (il che mi assicurano 
essere un ben bratto spettacolo ) ella 
s'acquietava. De' suoi capricci non vi 
dico altro. Sotto il fazzioìo, abbiglia- 
mento il più ordinario delle veneziane, 
la stava d'incanto. Che volete? le saltò 

11 grillo d' aver un cappellino colle 
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piume", e per quanto facessi e dicessi y 
non potei prevenire questa mascherata. 
11 primo cappello glielo buttai sul fuoco: 
ma io mi stancai di bruciare , prima 
eh' ella di comprarne , e di travisarsi 
in una vera smorfia , perchè non le 
quadrava per niente. Poi volle la vesta 
colla coda come una dama , e niente 
l'accontentava fuorché V abito colla eoa, 
come diceva in suo veneziano. E perchè 
alla maledetta pronunzia di quella pa- 
rola non potevo tenermi dal ridere , 
e quando ridevo ogni controversia era 
finita , perciò essa ottenne quel che 
voleva , e strascinò da per tutto quel 
diavolezzo d' una coda. 

a Frattanto batteva le donne della 
casa; faceva alto e basso come le pia- 
ceva, intercettava le mie lettere : e un 
dì V ho sorpresa in meditazione sopra 
una di esse," dove scervellavasi per di- 
ciferare se era o no d' una donna : si 
compiangeva della sua ignoranza , e 
s' era messa risolutissima ad imparar 
l'alfabeto, per potere (come dichiarava 

Cantw', Lord Byron. 9 
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ella stessa ) aprire e leggere tutte le 
lettere che sarebbero dirette a me. 

u Bisogna però render giustizia alle 
sue qualità casalinghe: dopoché m'en- 
trò in casa come donna di governo^ le 
spese si ridussero a meo che la metà, 
ciascuno fu più attento a non istrap- 
pazzare il servizio , le camere tenute 
in più bell'ordine, come pure tutte le 
cose e tutte le persone, da lei in fuori. 

u Che fra tante stravaganze pure 
avesse affezione per me alla sua sel- 
vaggia maniera , ho molte ragioni di 
crederlo, e ve ne conterò una. Un dì 
( era d' autunno ) nell' andare co' miei 
gondolieri a Lido , fummo colti da 
burrasca, e corremmo grave pericolo: 
i cappelli ci erano portati via, la gon- 
dola s'empiva d'acqua, e ì remi erano 
perduti : tuoni , pioggia a rovescio , il 
mare sottosopra , la notte si faceva 

friù fosca, il vento infuriava. Dopo una 
otta faticosissima, approdiamo, ed ecco 
la trovo all'aria aperta là sotto al pa- 
lazzo Mocenigo, in riva al Canal gran- 
de : i suoi neri occhi scintillavano at- 
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traverso alle lacrime ^ i lunghi captili 
di lustrino sparnìccìali , grondanti d'a- 
cqua, le coprivano gli occhi e il seno} 
esposta al furor del turbine , il vento 
le scarmigliava le treccie e gonfiava le 
vesti , il lampo balenava sul suo capo, 
le onde muggivanle a piè — una Me- 
gera, vi dico, tale quale, o una Sibilla 
che scongiurasse la tempesta, sola cosa 
vivente che, eccetto noi, potesse udir 
il gridare ch'ella faceva. Quando vide 
me sano e salvo . non pensaste che 
venisse a darmi il ben arrivato : ma 
cominciò da lontano a gridare quanto 
dalla gola le usciva : Ah cai della 
Madona^ cosa vos-tu? è esto el tempo 
per andar a Lido ? e corse in casa , 
ove si sfogò, rimbrottando i battellieri 
di non aver previsto il temporale. I 
famigli mi contarono che il rifiuto di 
tutti i gondolieri del canale di uscir 
dal porto con quel tempo, solo potè 
rattenerla dal venirmi a cercar in barca , 
e che allora s'assettò a piè delle scale, 
nel più forte della bufera , senza che 
alcuno riuscisse a quietarla o rimoverla 
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di là. La sua gioja in rivedermi aveva 
un non so che di feroce^ e dava l 1 Ì- 
inagine d'una tigre esultante intorno 
a 1 suoi catelli. 

« Però il suo regno volgeva al fine. 
Dono alcuni mesi la diveniva incor- 
reggibile più l' un di clie V altro, e non 
si poteva più seco : un mondo di la- 
mentazioni j alcune vere } le più false, 
perchè un lavorilo non ha amici , mi 
determinarono , per istracco, a lavar- 
mene le mani. Le dissi quietamente 
come bisognava che tornasse a casa 
sua ( nel mio servigio avea guadagnato 
quanto bastasse per provvedere ai bi- 
sogni suoi e di sua madre), Ella ricusò 
di torsi via ^ io sodo al macchione. 
Mi minacciò di coltelli , dì vendetta : 
io le replicai che ero pratico di col- 
telli , e se volesse cominciare, v'erano 
lì sulla tavola coltello e forchetta a'suoi 
comandi, nè per questo mi spavente- 
rebbe. Al domani , mentre pranzavo , 
entrò con una furia che mai la mag- 
giore, avendo, per maniera di pream- 
bolo, sfrantumato la vetriata dell'uscio 
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di caposcala , e correndo di filato al 
desco, mi strappa ii coltello, sfiorare 
domi un tantino il pollice. Voleva ado- 
ntarlo contro me? o contro sè stessa? 
Noi so : probabilmente nè l' un nè 
T altro : ma Fletcher avendola gher- 
mita per le braccia , la disarmò. Al- 
lora chiamati i miei barca j noli, ordino 
che preparino la gondola, e detto fatto 
la riconducano a casa sua , badando 
che por via non la si faccia male. Pa- 
reva tranquillata, discese, ed io seguitai 
il desinare. 

a Ma tutt'a un tratto sentiamo un 
gran diascolio : accorro , e trovo sul 
pianerottolo gli uomini che la porta- 
vano indietro : ella s'era gettata in ca- 
nale. Che volesse ammazzarsi da vero, 
io noi credo : ma se si pensa alla paura, 
che tutti quei che non sanno nuotare, 
e specialmente i Veneziani , benché 
abituati , hanno del mare , ed anche 
d' un'acqua meno profonda; se si pensa 
che era tardi, la notte scura, e un gran 
freddo, pare quasi che volesse l'are da 
maledetto senno. Senza molta fatica 
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V aveano tratta fuori, e senza alcun 
male, fuorché dell'acqua salsa che avea 
trangugiato, e del bagno freddo. 

« Io che conoscevo la bestia, capii 

V intenzione sua di tornarmi padrona 
in casa; onde mandai pel dottore, e 
gli chiesi quante ore ci volevano per- 
chè si rimettesse. Egli le proferì, ed io 
con fermezza le esposi Pintenzion mia: 
— Vi do questo tempo, e di più se è 
necessario ; ma allo spirare di quel 
termine , se non uscite di casa voi , 
uscirò io. 

« In somma fu , che . dopo rista- 
bilita, la mandai a casa aua tranquil- 
lamente, nè più la vidi ; se non due 
volte in teatro alla lontana. Eccovi. la 
storia di Margherita Cognì in quanto 
riguarda me. 

« Ho pure dimenticalo di riportarvi 
la sua risposta quando io la rimpro- 
verai del mal trattò colla Contarini, 
rappresentandole come quella fosse don- 
na d'alta nascita, una dama e che so 
io. La Foraarina mi rispose: Se ella è 
dama, e mi son Veneziana. Questo sa- 
rebbe stato ancor beue un cent'anni fa. 
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II nobile cuore del poeta però non 
era fatto per infracidar nelle orgie im- 
pudenti, tra facili amori, « in banchetti 
di stravizzo , ove- un ridere clamoroso 
ed ingannevole sfigura le guancie in- 
cavate, nè lascia dietro se nell'anima, 
che abbattimento più profondo : invano 
l'espressione d 1 un'allegria forzata si- 
mula il piacere o maschera il dispetto: 
il sorrìso' non fa che preparare il solco 
d' una lacrima , o rilevare il labbro 
avvizzito con un mal dissimulato di- 
sdegno (1) ». Quindi tornava di fre- 
quente in sè stesso' , tornava il gran 
poeta. Compì in quel tempo il Pel- 
legrinaggio del Childe Harold : ove si 
potrà censurare un'imaginazione sfre- 
nata, spesse negligenze , confusione di 
idee vaghe , incoerenti , senza legame, 



talvolta oscure : ma ci 




(i) Chikk-ffarokL O. 
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sto, ammirerà i sentimenti vivi, la effi- 
cacia del pensamento sposata alia ma- 
gia dello stile , cbe da uno de' più 
dichiarati suoi antagonisti fe giudicare 
■ il Pellegrinaggio, V opera del più poe- 
tico sublime , cbe siasi mai da peana 
mortale vergata. 

Intanto da ogni parte trae scintille 
d'inspirazione. Un giorno nel palazzo 
dei Dogi scorge vuoto Io stallo di uno 
fra essi decapitato: basta quel lampo, 
ed avremo il Mann Fallerò; un altro 
giorno Lewis gli traduce a viva voce 
il Faust di Gòthe (egli non conosceva 
di lìngua tedesca) : avremo il Manfredi. 
Sebbene a dir vero la taccia di pla- 
gio che gli mosse Gò'ihe nel lodarlo 
non pare si fondata: giacché in line 
Gòthe istesso aveva tolto e il titolo e 
il fondo del suo dramma da altri {2) : 

(i) Ueber Kimst und Alterthunij 1820. 

fa) 11 Dottor Faust, specie di Don Giovanni 
del JNord, visse, a quel che pare, coirai ite il 
.soenlu \ VI : le sire avventure vennero coniale 
in un libro tedesco, aulico assai, tradotto in 
diverse lingue , e do cui Mario w*. contein- 
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Byron professò d'averne attinta la prin- 
cipale ispirazione dulia veduta delle 
cime svizzere : poi il carattere di Man- 
fredi la vince della mano sopra quello 
del dottor Faust. Perocché in Man- 
fredi non si scende alle minuzie della 
vita privata : trattasi di ben altro, che 
d'un essere raggirato dalle malizie di 
Mefistofele : Byron colloca P eroe in 
una scena dì maestà senza pari , o 
conveniente all' anima di Manfredi 5 
Gòtbe conduce sulla scena anche la 



guaggio del trivio e della bettola. L'a- 
more di Faust è scellerato : rapisce 
l'innocenza alla povera Margherita, che 
per lui va imo al patibolo. «Ohimè! 
con si poco eìla avrebbe potujo essere 



The tragical history of Doctor Faust. Anche 
Leasing voleva cavarne due tragedie, che poi 
non fece. Bensì KUngerne lavoru un romanzi) 
filugoiico, Faust, sua vita ed azioni, e viario 
alt Inferno. Dal Faust di Gothc pare imitato 
piuttosto il Deforme, trans/tumulo (The de- 
ibrmed traslòrmed) di Ityroti. 
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valle alpina , alcune domestiche occu- 
pazioni sarebbero bastate per soddisfare 
i suoi limitati desiderj , ed empirne la 
placida vita: ma io, nemico di Dio, 
non mi diedi riposo, finché non l'ebbi 
spezzato il cuore, fatto cader in ruina 
ì suoi poveri destini. Cosi la pace deve 
esserle rapita per sempre : conviene 
ch'ella sìa vittima dell'inferno. Ebbene, 
demonio , abbrevia V angoscia mia : 
accelera quel che deve arrivare : com- 
piasi la sorte di questa sciagurata, ed 
almeno mi precipita con lei negli abis- 
si. Bjron invece adornò Astarte 
d'ogni perfezione, l'ombra di lei com- 
pare solo un tratto, ed avvisi tra il si 
ed il no il peccato di Manfredi. Il 
tedesco, con arditezza di pensieri sen- 
z' eguale, ma a scapito della morale, e 
del sentimento religioso , maledice la 
speranza , la fede, soprattutto la pa- 
zienza, sfregia la ragione ed il sape- 
re , sdegna l'energia suprema dell' uo- 
mo (i), viene a distruggere, non solo 



(i) « Sotto qualunque aspetto mi si presenti. 
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IO; 



totte le consolazioni della vita presente, 
mostrando come l'uomo già dalla culla 
sia destinato alla sventura , ma fin 
quelle, che tra il soffrire arrecano tanto 

la vita sarà sempre penosa per me, il mondo 
sempre vuoto e senza lusinghe. Troppo io 
son vecchio da potermi spassare : troppo 
giovane da stare senza desiderj. Questo mondo 
che mi può egli offrire? . ■ « L'impotenza 
c la tua porzione ! la tua porzione è l'impo- 
tenza ». Ecco l'infernal ritornello che stanca 
T orecchio dell' uomo ; ecco ciò, che dalla 
culla alla tomha , un mal genio gli vien 



Allo svegliarmi, con orrore contemplo l'auro- 
ra : piango con amarezza vedendo aprirsi 
questo giorno che , in suo corso, neppur 
uno compirà de' miei desiderj , neppur uno : 
questo giorno che soffoca per sino ìl pre- 
sentimento più piccolo di mie gioie : questo 
giorno , le cui innumerevoli contrarietà de- 
vono ben tosto agghiadar l' ispirazione che 
mi scalda e mi commove le viscere . . . Poi 
quando la notte cade , bisogna sentirmi so- 
litario e desolato, sovra un letto ove il riposo 
più non mi visiterà, dove orribili visioni ver- 
ranno agitar il mio sonno. Il Dio che m'abita 
in seno, può bene scuoier le mie segrete 
fibre : ma colui che regna su tutie le mié 
forze, nulla saprebbe spostare intorno a me. 
Per questo il giorno mi pesa, per questo 
agogno la morie , detesto la vita. » Faust. 
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conforto, mostrandoci un riposo od un 
premio oltre la tomba. Byron al con- 
trario ne parla d'altre essenze superiori 
all' uomo : l 1 Abate di san Maurizio 
ragiona di Dio a Manfredi (i), sebbene 
fosse indurato il costui cuore, e come 
Io vede spirato : ■ — « Non è più , 
esclama : 1 anima sua ha preso il volo: 
■ — dove andrà? io tremo a pensarvi ! 
non è più ». 

Faust è un mago al pari di Man- 
fredi : la sapienza sua sterminala non 
lo salvò dalla noja della vita ; passa 
« con ebbrezza dal desiderio al godi- 

(1) Dalle scene italiane furono sinora al- 
lontanali gli ecclesiastici: eppure che stupendo 
luogo si potrebbe darvi, facendo loro adem- 
piere la parte di banditori del vero, incolpati, 
incorruttibili. Vogliano i lettori paragonare 
tre passi, ove sono drammaticamente intro- 
dotti i Sacerdoti a tuonare il vero in faccia 
allo scellerato: e l'uno è questo del Man- 
fredi, l'altro di Schiller nei Masnadieri, l' ul- 
timo il colloquio tra l'innominato e il Cardi- 
nale Borromeo ne'Promessi Sposi. Quest'ul- 
timo è alla mano di tutti ; non così gli altri 
due, che perciò noi esibiremo, tradotti alla 
meglio , in appendice. I lettori facciano il 
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mento, ma anche in seno del godi- 
mento, ben tosto una vaga noja gli fa 
agognare il desiderio » : per fuggirla, 
stringe patto coli 1 essere maligno , che 
al fine se lo porterà seco. Nel Manfredi 
è più terribile la battaglia d' una nobile 
intelligenza contro i proprj pensieri-, né 
al nuovo Prometeo la vigoria giova 
ad altro , che a sentir più profon- 
damente e più a lungo le pene. Solo 
attore è Manfredi, sola azione le sue 
pene : niuna possanza superiore lo do- 
mina , da quella in fuori dell 1 impla- 
cabile coscienza : V abuso del dono 
dell 1 intelligenza , il traviamento delle 
passioni ; sovratutlo l 1 orgoglio , il tra- 
scinano a perdizione : ed è pur le- 
zione sublime quella <l' un essere ricco 
s'altri mai, sapiente, potentissimo, e 
che pure è infelice pel rimorso. 

A questo periodo dì sua vita appar- 
tiene pure la Parisina. poema non di 
terrore ma di pietà: meno di voluttà che 
dì malinconia; che è forse il lavoro più 
finito di Byron , e quello ove più s' am- 
mira lo squisito senso del bello. 

Caiìtù, Lord Byron. io 
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Ma nella dipintura del bello pare 
che gli antichi , i quali furono in ciò 
tanto sommi, tenessero tutt' altra strada 
dai moderni. Perocché quelli, illuminati 
da un sole limpido s'altro mai, sovra 
una terra di perpetuo si -riso , sfiora- 
rono la natura qual la vedevano, senza 
più addentro cercare ; la ritrassero pel 
solo diletto di ritrarla , e ci regala- 
rono quadretti , che ricreano soave- 
mente 1' imaginazione. I moderni e 
singolarmente i settentrionali , o men 
fortunati di bella patria, o che, per 
essere venuti dopo , temettero il con- 
fronto, cercarono le bellezze più intime 
delle cose; s'approfondirono nell'esame 
di quelle ; non fu sì disinteressato il 
dipinger loro ; nè con rapida conce- 
zione afferrarono le relazioni più vicine, 
ma con istudio squisito indagarono le 
più riposte. Invano cerchereste ne'rno- 

derui descrizioni cosi ridenti o così 
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tremende di scene or campestri, or 
severe: ma invano così cerchereste negli 
antichi la cognizione profonda del cuore, 
1" analisi degli affetti. 

Ora lord Byron , uomo del Nord , - 
ma venuto * ad ispirarsi ne 1 climi del 
Mezzodì e deli 1 Oriente , con accordo 
difficilissimo, fu sovrano nell' una ma- 
niera e nell'altra, il che è la maggiore 
prova di sterminato ingegno. Già da 
molti tratti riferiti qui e qua avete 
potuto chiarirvi come egli colorisca le 
scene naturali in modo , che è un 
vederle \ non so però tenermi eh' io 
non ve ne sottoponga altre ancora, e 
primamente 1' esordio del poema la 
Fidanzata d' Abido ', uno dei più , 
vorrei anzi dire il più affettuoso. Gli 
esempi del. bello mai non souo sov- 
verchi. 

« Conosci tu un paese , ove il ci- 
presso ed il mirto sono emblemi delle 
azioni , onde è teatro ogni di ? Ove 
la tortora sospira melanconiosa , e 
P avoltojo esercita sue crudeli rapine 1 
Smaltata sempre di fiori novelli, sein- 
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pre illuminata da un sol senza nubi , 
ivi la terra nutrisce la vigna e il 
cedro maestoso : P olezzante spiro de* 
zefiri dolcemente carezza le rose de'suoi 
giardini : il rosignuolo notte e dì canta 
ne'suoi boschetti: l'olivo e il cedro vi 
maturano preziose poma : le variate 
tinte del suolo gareggiano in bellezza 
coi doviziosi colori del cielo e l'azzurro 
del mare. Quivi le vergini sono tenere 
come i fiori che intrecciano : tutto 
insomma -vi è divino , tutto fuorché 
i costumi degli abitatori. È il bel clima 
d'Orientej la terra del sole : oh come 
esso può sorridere ai misfatti onde si 
lordano i figli suoi ? Cuor feroce essi 
chiudono , e le storie che raccontano 
sono triste^ come l'estremo addio degli 
amanti ». 

Così comincia -la Sposa (PAbido:e& 
■ eccovi come si chiude dopo narrata 
la morte di Zuleita. e di Selimo. 

« Vè un luogo , il cui terreno è 
seminato dalle bianche pietre di mille 
tombe , sovra le quali difonde P ohi- 
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bra il funereo cipresso (i). Giammai 

3uest' albero non appassisce , benché 
suo verde rechi l'impronta d'un'eteroa 
melanconia, come l'amore che non fu 
ricompensato a tempo da tenera cor- 
rispondenza. In quel luogo dì duolo, 
tra i boschetti della morte, sempre la 
terra è -vestita di fiori. Or che rosa è 
quella, che solinga difonde uno splen- 
dor sì dolce e sì tranquillo ? £ sì 
pallida , sì languente , che la diresti 
piantata dalla disperatone : il venti- 
cellopiù leggero basterebbe a svellerne 
le foglie, e pure indarno le fanno guerra 
la pioggia e la tempesta. Mani più 
aspre che un ciel d' inverno 1' agite- 
rebbero invano sul suo stelo } dimani 
la vedreste rinverdita : un genio la 
solleva dolcemente, e l'irrora dì lagrime 
celesti. Nè appassisce mai , benché la 
primavera le rifiuti sue stille, ed il sole 
estivo il suo sorriso. Un augello sco- 
nosciuto sotto il rosajo tutta notte canta, 

(i) È nota 1* amenità de' sepolcreti fra i 
Turchi 

io* 
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si dolce come le Urìs celesti : nè così 
soave mai sospirò il flebile usignuolo ; 
talché chiunque l' intenda , più non 
può dipartirsi , ma si ferma e geme , 
come se provasse un amore senza spe- 
ranza. Eppure i piapti che versano 
così son dolci , la loro melanconia sì 
poco è mista di angoscia, che s'acco- 
rano allor che il mattino viene a dis- 
sipar l'incanto; e vorrebbero vegliare e 
pianger ancora quando , all'aprir del- 
l'alba , cessano d' intendere la dolce 
melodia dell'augello misterioso. E qual- 
che giovin cuore ( tanto son piacevoli 
i sogni dell' infanzia ) volle uno pen- 
sare , che quella voce sì commovente 
articolasse il nome di Zuleika, e quel 
dolce nome fosse ripetuto in aria dal- 
l'alto de' cipressi, che ne ombreggiano 
la tomba. Quel tenero rosujo germoglia 
sulla gleba che la ricopre . . . Ivi fio- 
risce questa rosa , simbolo di ramma- 
rico e di dolore, fiorisce solitaria, 
spruzzata di rugiada . mesta e pallida 
ionie la guancia della bellezza , che 
piange all' udire un lamentevole rac$- 
conto. » 
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Volete scene di terrore ? eccovi tm 
naufragio. 

w Era il crepuscolo d'un dì passato 
senza sole nel vasto abisso de' flutti. 
Le tenebre della notte, come il velo 
che ci asconde la corrucciata faccia 
d' un nemico , che ci abborre, rapiva 
la vista del cielo ai miseri naufraganti. 
Pallidi la fronte , col guardo disperato, 
contemplavano il mare cupo e deserto: 
da dodici giorni s'erano addomesticati 
col terrore : ma oggi s' offre loro la 
morte . . . 

« Alberi , antenne , tavole , tutto 
che poteva offrir una speranza di scampo 
ai miseri naviganti, fu gettato al largo, 
perchè lottavano ancora , malgrado la 
vanità de'loro sforzi. Alcune stelle bril- 
lavano in cielo , spandendo un fioco 
chiarore : i battelli si discostavano so- 
praccarichi di gente : il vascello pie- 
gossi , e fu inghiottito. 

« Allora dal mare ai cieli sì leva il 
terribil grido dell'ultimo addio : i ti- 
morosi gemono, i più sicuri stanno 
immobili ; chi balza nell'onde con urlo 
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, quasi per farsi incontro 
palancossi il mare come 



un gorgo infernale, ed il vascello tra- 
scinò seco P onda vorticosa. Così il 
vinto s* afferra all'inimico, e sforzasi di 
strangolarlo in sul morire. 

« Prima un grido universale si sol- 
levò, più fragoroso che ìl cozzo de'flutti, 
simile al tuono d'un fulmine : poi tutto 
fu silenzio. Più non s' udiva che il 
tuffar del vento e il mugghio dell'im- 
placabile mare. Tratto tratto un con- 
vulso movimento agitava la faccia del 
mare, e ne usciva un grido solitario , 
pn grido soffocato a mezzo dall'acqua, 
annunziante l'ultima agonia di qualche 
robusto nuotatore (i) ». 

A queste scene contrapponiamo al- 
cuna pittura del cuore : c sia primo il 
carattere del Corsaro. 

u Diverso dagli eroi d' un tempo , 
che nell'opere somigliavano ai demonii, 
nel viso agli immortali, Corrado nulla 
avea di bello nel suo, benché il nero 

(i) Don Juan, C. a. 



Digitized by Google 



lord otboit 1 1 y 

sopracciglio adombrasse un occhio di 
fuoco. La forza sua non paragonarla 
all' erculea , uè il suo taglio a quel 
d'un gigante: ma chi attento lo con- 
siderasse , vi discerneva alcuna cosa , 
che sfuggiva ai guardi della folla , e 
comandava rispetto senza sapere il per- 
chè. Il sole ne aveva abbronzalo le 
guancie ; la larga e pallida fronte era 
ombrata da incolte ciocche di neri ca- 
pegli : il moto di sue labbra rivelava 
pensieri d 1 orgoglio a fatica frenali : 
benché dolce avesse la voce , calmo 
il contegno , credevi scorgervi qualche 
cosa, ch'egli avrebbe voluto recìderne. 
L 1 agrottar del sovracciglio , il mutar 
colore, metteva meraviglia in chi l'av- 
vicinasse , come se quell' anima fosca 
rinserrasse alcun terrore, ed inesplicabili 
sentimenti. Ma come chiarire que'so- 
fipetti? il severo suo sguardo scompi- 
gliava chi pretendesse troppo da vicino 
scrutarlo. Pochi avrebbero sostenuto 
il lampo di quell'occhio fisso. Quando 
la curiosità scandagliava i movimenti 
di sua fisionomia per ispiarao l'anima, 
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stibito comprendeva *T intenzione , e 
forzava l 1 osservatore a porsi egli me- 
desimo in riguardo, per non tradire il 
pensier suo , anzi che scoprire quello 
di Corrado. 

« Nel suo disdegno era il riso d'un 
demonio, che svegliava insieme rabbia 
e paura : e dove il gesto feroce di sua 
collera si volgesse , la speranza sva- 
niva, la pietà dileguavasi sospirando. 

« I segni d'un maligno pensiero son 
leggieri di fuora , dentro solo ne è 
profondo il solco. L 1 amore tradisce 
quanto prova: la rabbia, l'ambizione, 
Ih perfidia non lasciano scorgere cbe 
un amaro ghigno: una lieve contrazione 
di labbro , un lieve pallore diffuso sul 
volto da loro dominato , soli rivelano 
(orti passioni. Per istudiarle e giudi- 
carle, bisogna che tu le veda senz'esser 
visto : allora noti il passo precipitato , 
1' occhio supino , le mani giunte , il 
silenzio della disperazione, che ascolta 
sbigottita, temendo essere sorpresa fra 
le sue ambasce ; allora i tratti espri- 
mono i inoli del cuore , i cui pati- 
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menti trapelano fuori , senza cessare 
di tormentarlo. La lotta convulsa con- 
tro il dolore , il gelo che intirizzisce , 
o II fuoco che arde , imprimono al- 
ternamente sulla fronte un vivo ardore, 
od un intenso abbattimento. 

u Allora , se puoi senza tremare , 
squadra l'anima che tu vuoi conosce- 
re: osserva come le passano le ore del 
riposo: come la memoria di anni ab- 
borril'i lacera quel cuor solitario ! Ma 
chi ha veduto , o chi vedrà mai un 
nomo come Corrado lasciar libero corso 
agli arcani suoi pensieri? 

« Natura non avea destinato Cor- 
rado a comandar scellerati, ultimo stro- 
mento del delitto. L'anima sua fu can- 
giata, prima che le azioni lo avessero 
spinto a far guerra all'uomo e rinne- 
gare il cielo. Il mondo 1' avea deluso: 
troppo saggio egli s 1 era mostrato ne' 
discorsi, ma insensato nella condotta: 
troppo orgoglioso per arrestarsi : sue 
virtù l'aveono tratto in inganno : ma- 
ledisse le virtù come causa de' mali, 
anzi che i perfidi , i quali non ecssa- 
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Taiio di tradirlo. Non pensò che esi- 
stevano uomini più degni de'suoi doni, 
e che potevano fargli gustare la feli- 
cità ». 

Non' v' incresca , o Signori , eh 1 io 
v'abbia addotto questo tratto, benché 
lungo-, sì il lèci, perchè molti pretesero 
che in esso l'autore dipingesse se stesso. 
Ora sentite come Manfredo rivela l'a- 
nima sua alla fata delle alpi. 

u Ebbene, tu vuoi eh' io l'innovelli 
r ambascia mia , la sfiderò. Giovane 
ancora, l'anima mia tenevasi dalle al- 
tre discosta : sulla terra non vedeva 
cogli occhi degli uomini , non divideva 
la sete di loro ambizione : Io scopo 
di loro esistenza non era il mio ; le 
gioje, i dolori, le passioni, le facoltà 
mie reso m' aveano stranio da loro. 
Somigliava agli uomini , ma non sen- 
tiva simpatia per loro: fra le creature 
di fango ond' era cinto, una sola ve 
n' era . . . ma non è tempo ancora. 
Dissi che mi era sceverato dagli uo- 
mini e da 1 loro pensieri. Mio diletto 
era vagar nel deserto, cercando l'aura 
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pura delle vette gelate, ove gli augelli 
noii osano tesser il nido, ove nè un 
insetto pure aleggia sovra il granito 
spoglio d' erba. Godeva tuffarmi nel 
torrente, o volteggiar col vortice del 
rapido fiotto. Trascinato dalla corrente 
all' ora del riflusso , esercitava con 
orgoglio le mie forze nascenti. La not- 
te, attraverso i cieli, seguiva la luna e 
le stelle, o contemplava il lampo finche 
ne rimanessi abbagliato. Talora guar- 
dava le foglie sparse , ed ascollava i 
venti d'autunno sospirare i canti della 
sera. Questi erano mìei diletti ^ e ne 
gioiva sempre da solo } e se gli esseri 
ond'io formava parte, detestando d'es- 
ser nato fra loro ,> mi capitavano in- 
nanzi sul mio sentiero, mi sentiva de- 
gradato ; ridisceso fio a loro , tornava 
polvere. Spesso nelle erranti e solitarie 
mie corse , penetrai fino alle caverne 
della morte , per discoprire la causa 
senz'effetto: e dalle ossa inaridite, dai 
cranii , dall' argilla ammonticchiata, io 
traeva dannose e ree conclusioni. Poi 
le notti e gli anni passava, approfon- 
Cintu', Lo/ti Byron. 1 1 



Digitized by 



122 I. or. li BYKOR 

dandomi nelle scienze occulte , inse- 
gnate già negli anni antichi, e a forza 
di tempo , di fatiche , ajutato da un 
terrìbile rito , da una penitenza che 
da sè stessa esercita un potere sul- 
V aria , sugli spiriti vagolanti per la 
terra, per lo spazio e per l'infinito 
popoloso , mi addomesticai coli' eter- 
nità ». 
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XXII. 

Ma qui finisce la prima maniera di 
lord Byron, Per istravagante che ad 
alcuni potesse pur sembrare il concetto 
delle poesie precedenti , vi abbonda 
però splendore e forza , solennità di 
gemiti , idea di credenze più conso- 
latrici : il poeta sì mostra scetico bensì, 
ina non sino al freddo scherno; e fra 
J 1 eloquente dolore , trapela un desi- 
derio d'immortalità. Diresti un angelo 
sbandito dal cielo, ebe rammenta l'ori- 
gine sua celeste. « Io riguardo ( così 
canta nel Childe Harold) il popoloso 
deserto del mondo come un luogo di 
prove e di dolori , ove fui confinato 
per espiare alcun delitto : ma fuggirò 
pure con ali robuste dai ceppi d'argilla, 
che tengono l' esser mìo prigioniero. 
Oh quando l'anima sarà disciolta dal- 
l' odiosa e degenerata forma , quando 
il verme sarà venuto farfalla , gli ele- 
menti riuniti agli elementi , e la pol- 
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fere non sarà che polvere, allora vedrò 
realmente, senza restarne meravigliato, 
gli spiriti aerei, l 1 incorporeo pensie- 
ro, e il genio à' ogni luogo, di cui 
talora già partecipo all' iraniortal esi- 
steva. Qual oggetto non riuscirebbe 
spregevole paragonato alle sublimi crea- 
zioni f Non affronterei io qualunque 
doglia , anziché mutare questi senti- 
menti nella fredda e dura antipatia di 
coloro, i cui occhi rimangono confitti 
alla terra , nè il pensiero si conforta 
giammai d'uu nobile calore? » 

Ma ora alla poesia viva , ispirata , 
libera, colorita dalle memorie e dalla 
speranza, da cui traspira una freschezza 
di sentimento non ancora sfiorato dal 
rigido vento dell' esperienza , una ne 
succede ispirata dal dispetto e dallo 
spietato sarcasmo , che si piace disa- 
bellire la stessa virtù , che si copre 
colla maschera d'Aristofane per bur- 
lare, con ghigno adiraticelo, chiunque, 
sia Socrate, o siano i sofisti. Il Beppo 
novella veneziana , ove ritrae il cicis- 
beismo , pende già in quest' inclina* 
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/ione , ma non fino al delitto. Ben 
tutto vi si precipitò nel Don Juan. 

Quel don Giovanni Tenorìo , che 
tutti abbiain veduto sui teatri di piazza 
mandato al demonio avanti l'ora sua, 
il don Giovanni spagnuolo, cui Molière 
trovava unico tipo da contrapporre al 
suo Tartufo, e cui Mozart rivestiva di 
soavi note, questo volle Byron risu- 
scitare. Kè già è quel libertino femi- 
niero , egoista trionfante , che eresse 
il vizio in sistema e ne fa pompa , 
quale ci vìeo dato dalla tradizione vol- 
gare. Questo gode gli amori suoi un 
dopo uno : lasciasi andare al torrente 
del piacere, dell'opinione, nessuna brut- 
tezza lo nausea , non cerca il fondo 
delle cose : -del resto è coraggioso , ò 
imperterrito ne'pericoli, ma a rimpatto 
sa dubitare e bestemmiare , comecché 
abbia letto Diderot ed i suoi. Io ge- 
nerale questo carattere non è si ben 
pronunziato come sono gli altri di By- 
ron: e facilmente crediamo al sig. Hunt, 
che il poeta stesso scrivesse via i suoi 
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canti senza sapere a che riuscirebbe { i ). 
Di fatto dopo il terzo , getta il suo 
eroe fra strepitose avventure : e Byron 
non è grande allorché dipinge avven- 
ture , ma quando analizza 1' uomo j 
quando il suo universo è il cuore 
umano. Ma buon. Dio, con che occhio 
s' allaccia il Lord a contemplare V u- 
inona natura ! Non è più il solitario 
di Ginevra, che mesto riguarda la so- 
cietà viziosa , col desiderio di scanda- 
gliarne a fondo le piaghe, ma per me- 
dicarle : bensì vi riscontri il filosofo di 
Ferney ( da' cui racconti sembra sug- 
gerito questo poema ) che combatte la 
sensibilità , schernisce le belle azioni 
col mostrarne' i segreti motivi — filo- 
sofia che non guiderà al delitto , ma 
che tende ad inaridire la virtù più 
bella , la sociale carità , distruggere il 
rispetto verso l'umana specie, il quale 
se è fondato sulle illusioni , deh non 
sicno esse mai rapite a me ed agli 

(i) S'era proposto dodici canti, ne tirò 
ben sedici, e non è iiuito. 



Digitizad by Google 



LORD DYROfT 12J 

amici miei, poiché così desolante è il 
disinganno. 

L' idolo dell'amore , cui aveva bru- 
ciato incensi , quivi lo spoglia d' ogni 
ornamento : quivi , colla più fredda 
ironia , spegne ogni entusiasmo , non 
V amor di patria rispettando , non la 
libertà, non la prodezza; tutto è illu- 
sione, tutto follia d'ingannati-, di tutto / 
ride , ma col riso d' uomo coronato 
di rose, sotto cui lo trafiggono le spine-, j 
ride come uomo che vuol risparmiarsi \ 
l'amarezza dell'esecrare. La qual dot- \ 
trina venga un cinico a predicarla nella 
sua nudità , ti farà ribrezzo e nulla 
più : ma qui diventa pericolosa, iden- 
tificata com'è in una persona, che pur 
c\ attrae, che ci sì mostra presa da 
tutte le più nobili e più consolanti 
illusioni, ma per {spogliarsene un mo- 
mento dopo , e volgerle in ischerno: 
vagheggia le virtù , per poi dire che 
sono bugiarde; eccita 'i buoni egene- 
rosi sentimenti, per palesarne il ridi- 
colo e la vanità <i). No , non è pos- 
ti) " L'imaginazione mia lascia cascar le 
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sìbile far guerra all'entusiasmo in modo 
più crudele , che con tale mistura di 
serio e di buffone. 

« Tacito e pensoso, fantastico, agi- 
tato , sovente s' allontanava di casa 
( don Giovanni ) per misurare a lenti 
passi il bosco ov'è più solingo. L 1 ar- 
cano malore che il rodeva, amara la 
solitudine, come tutti i dispiaceri pro- 
fondi. Oh, la solitudine, l'amo ancor 
io — ma, pian piano, intendiamoci : 
per solitudine vo'dìre quella del Sul- 
tano : la grotta d'un eremita non mi 
piacerebbe, sì bene il soggiorno d'un 
harem ». 

Ed altrove : « Gran bella cosa è 
una minuta f&migliuola ( purchò non 
arrivi dopo il pranzo) : quant' è belio 
veder una madre allattar i suoi bamboli 
( se questa cura non la dimagrisce ). 
S'aggruppano intorno al focolare, come 
piccioli cherubini ad un altare , spet- 

ale , e la trista verità, che si libra sovra di 
me, cangia in burlesco quel die era roman- 
tico ». Don Juan, C, HI. 
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lacolo da commovere un peccatore. 
Una donna, tra le figlie o le nipoti 
sue, brilla agli occhi miei si gioconda, 
come una ghinea accompagnata da 
sette scellini ». 

Sulla Grecia risorta allor allora, in- 



lo pone in bocca ad una poeta da 
banchetto, che cantò tutte le fazioni , 
che adulò tutti i potenti, che non cono- 
sce vizio o virtù se non l' interesse. 

Vi ricordate delle fanciulle castiglia- 
ne, come le dipinse nel suo Pellegri- 
naggìoj parlando della guerra che 3 in-' 
sterne cogli uomini , facevano contro 
l'invasore francese ? 

« Invano adunque la vergine ispana 
avrà sospeso ai salici l'ammutolita ghì- 
tiirra ! Obliando il sesso , rivestì la 
cotta di maglia de' guerrieri , ne divi- 
de i perigli, intuona l'inno della bat- 
taglia. Quella che dianzi impallidiva al 
vedere una ferita , che i lugubri stridi 
dell' augello notturno spauravano, oggi 
sicura affissa il lampo delle sciabole, 
e la mobile foresta delle bajonette, CaU 
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pestando i soldati moribondi, s'avanza 
col coraggio di Minerva, là dove Marte 
istesso paventerebbe. 

« Oh se l'aveste conosciuta nei giorni 
di pace ! Ne avreste ammirato gli occhi 
più neri del velo , i melodiosi accordi 
cuoi, le difuse anella de'capegli, l'aerea 
persona , la grazia divina : ma come 
credere che le torri di Saragozza Ja ve- 
drebbero un dì sorridere all'avvicinar 
del periglio, accennare ai soldati, e 
condurli al sanguigno ballo della gloria? 

« Il suo amante cade : ella non 
piange. — Il suo capitano è ucciso : ella 
gli sottentra nel luogo micidiale. — ■ 
(l'inimico è respinto: ella guida i vìn- 
centi. Chi meglio di lei potrebbe eso- 
rare l'ombra d'un amante? Chi ven- 
dicar meglio la morte d'un capitano, e 
rintegrare la speranza ne' costernati 
guerrieri? » 

Ora eccovele tutt' altrimenti dipinte 
nel don Giovanni. 

« A Cadice v' ha delle ragazze sì 
buone, voglio dire donne sì graziose, 
cjie il solo vederle fa palpitare. Io non 
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basto a descriverle, per quanto abbiano 
fatto impressione sopra di me. A che 
paragonarle ? Nulla ho io veduto di 
somigliante. Un cavallo arabo, un cervo 
veloce, un barbero appena scozzonato, 
un cameleopardo , una gazzella . . : eli 
non basta ancora. E il loro abito? il 
velo ? la vèste ? — ah bisognerebbe 
consacrar tutto un canto per farvene 
il ritratto: e que'piedini? e le pìccole 
noci del piede? Per bacco ! fortuna 
vostra che non ho in pronto abba- 
stanza metafore: lesto, mia casta musa, 
sbrighiamoci. Che ammirabil quadro 
sono queste vergini castigliane , se ri- 
movono un tratto il velo con man 
delicate , e ti slanciano uno sguardo , 
che ti fa ardere e impallidire. Terra 
diletta a Febo e al Dio d' amore ! 
se mai ti dimenticherò possa anche 
dimenticare — di dir le mie orazioni. 
Nessun abito mai fu più favorevole alle 
occhiate amorose, eccetto i fazzioli delle 
veneziane. » 

' Voi facilmente mi risparmiate, be- 
nevoli uditori, di stendere questi con- 
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fronti sopra idee troppo sacre per voi, 
per me. Dopo i primi due canti , il 
convivere cogli Italiani, che Io richia- 
mavano più presso alla realtà della 
vita e ad una maggior tranquillità , 
temprò non poco quel fiele. Ne' cauti 
seguenti conduce il don Giovanni tra 
la esistenza tutta molle e sensuale dei 
serràgli d'Oriente, poi alla corte di 
Caterina, dì Russia, iodi in Inghilterra 
a conoscere quella società pretensila, 
a deriderne i pregiudizi, a vivere gaja 
■vita nelle badia di Newslead. Così 
riempionsi i sedici canti ond'è composto 
il poema, e dicono {1) intendesse ag- 
giungerne altri otto , conducendo il 
suo eroe tra i gran delitti e le grandi' 
virtù della rivoluzione francese. 

Questo bizzarra poema, che ha bel- 
lezze e difetti lutti propri , ove la 
poesìa fa ogni prova tentando tutte le 
corde, variando senza fine gli accenti, 
con un'espressione sempre mirabile ed 
originale , con un verso facile quasi 

(i) V. The Conversatiotu of lord Byron. 



Digilized by Google 



LORD BTKOIT 1 33 

improvvisalo, eppure armonioso, con 
un osservazione finissima e variata al- 
l' infinito nelle più piccole gradazioni, 
fu nella sua patria acerbamente perse- 
guitato. Nè tanto , crecFio , per gli 
strali onde ferisce la virtù, quanto per 
l'eterno morso che dà e darà alla tar- 
tuferia (i) morale, religiosa, politica e 
poetica del suo paese- La quale, pos- 
sente più che voi non potreste credere 
in un paese che sogliamo dire libero 
per eccellenza , fece colmare P •autore 
d' ingiurie nelle Riviste prezzolate , e 
giunse a mettere il. don Juan fuori delf a 
legge,- cioè non guarentirne la proprietà 
all' editore: il che fece che più se.n e 

(i) The trhut is that in these days the 
grand primum mobile of England is cani; 
cant politicai, cant poelical , cani religious, 
cant moral: bui alwavs cant multipli ed ihrough 
ali the varieties of lffe. ( Lettera da Ravenna 
a Gio. Muray) Io non conosco parola italiana 
corrispondente al cant , che Johnson defi- 
nisce — una pretensione alia bontà, espressa 
via di lamentazioni j in linguaggio affel- 
e di convenzione. 
Caisto', Lord Byron. 11 
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divulgassero le copie , per le edizioni 
moltiplicate ed il lieve prezzo. 

Ad un giovine potrei raccomandare 
il Pellegrinaggio: ma deh, non s'ac- 
costi alla gelata anatomia del don Gio- 
vanni : d'altra parte non può consuo-' 
nar co'giovani cuori , che seguendo la 
virtù per istinto non per calcolo, for- 
tunatamente non hanno acquistato an- 
cora la trista occulatezza , che vede il 
fine arcano d' ogni azione. Una si- 
gnora italiana faceva un giorno alcune 
osservazioni su questo poema a Byron 
istesso : ed egli ne conveniva , ma le 
replicava che questo viverebbe * assai 
più. che il Pellegrinaggio. — E sia, 
replicò l'italiana , ma io preferirei tre 
anni della (ama del Childe Harotd , 
a tutta l'immortalità del don Giovanni. 
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XXIII. 

Molte altre composizioni recò a fine 
in questo tempo il nostro poeta. Il 
reverendo IH. Bowles, ecclesiastico pro- 
testante , nel ristampare le opere di 
Pope, tacciò questo d immoralità publi- 
candone alcune lettere aneddote; e sta- 
bilì come canone poetico che » tutte 
le imagini tratte da ciò che è bello e 
sublime in qualunque opera dì natura, 
sono più belle e sublimi che non le 
imagini tratte dall' arte , ed in conse- 
guenza sono più poetiche » . Alla qual 
norma giudicando Pope, ne trovava la 
poesia più d' arte che di natura. Qui 
appiccossi contesa fra Campell e lui , 
fra classici e romantici : alla quale in- 
terpose la sua voce Byron. E prima- 
mente difende Pope dalla taccia d'im- 
morale, perchè devesi un uomo giudi- 
care dall'accordo di sua vita, non da 
qualche fatto isolato : passando poi ali» 
dottrina letteraria, vien a dire che il 
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pittore e il poeta non debbono già os- 
servare le cose immediatamente , ma 
attraverso le sensazioni che svegliarono: 
che la presenza dell'uomo o delle arti 
cresce il poetico delle meraviglie del 
mondo \ in fine si scaglia contro !a 
scuola romantica , popolaccio poetico , 
che alzò una moschea a' fianchi d'un 
tempio greco di bella architettura : e 
come egli arrossisca di figurare fra i 
costruttori di questa torre di Babele, ma 
che certo non ha mai posto mano a 
demolire l'edifizio antico: e seguita con 
violente parole , che mostrano quanto 
possa traviarsi il ragionamento d' un 
uomo , se, per amore dì sofisma , ri- 
batte quello, che fu opinione di tutta 
la vita sua , spirito di tutte le sue 
composizioni. 

Ma perchè anche queste nuove opi- 
nioni non fossero senza appoggio, di 
esempj j compose tragedie con tutte le 
unità ; egli lìyi'on, nella lingua di Sha- 
kespeare, compose tragedie secondo le 
regole d' Aristotele. Lo direste un di 
quegli espertissimi ballerini, che talora 
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provansi a salti e sforzi , ravviluppati 
tra le corde. la tutti i suoi drammi , 
sono troppi i discorsi} ogni cosa, ogni 
sentimento appare di fuori } il cuore 
V è analizzato e descritto a parole , 
invece d'essere ( come più di tutti Sha- 
kespeare sa fare) rivelato da un cenno, 
da un motto , da un silenzio : troppi 
viluppi : troppo scarsa la vita reale : 
non vi regnano quelle passioni , pos- 
senti a trascinare l'uditorio fuor di se, 
per collocarsi in chi soffre , iu chi fa 
soffrire. Mann Fallerò doge veneziano, 
oltraggiato Dell 1 onore di sua donna , 
non trovando giustizia dal consiglio dei 
Dieci, cougiura a ruìna della republica, 
è- scoperto, gli è reciso il capo sullo 
scalone dei Giganti : muore predicendo 
la degradazione di Venezia. Benché deb- 
bano piacere i magnanimi sensi d' che 
ridonda, quel dramma è freddo e sten- 
tato : ed i caratteri , se ne togli la 
dignitosa tenerezza di Angiolina e il 
vigore del congiurato Bertuccio , sona 
sbiadati: poca azione: troppi dialoghi; 
troppa arte. 
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Ne?2hte Fpscari , Jacopo figlio del 
doge Foscari, esigliato , scrive al Duca 
di Milano, invocandone soccorso contro 
la patria. La lettera è intercetta : come 
reo di stato lo rivocapo: egli accorre, 
confessando averlo fatto ad arte , per 
trovar occasione di rivedere la patria, 
ì suoi cari. Ma un possente nemico lo 
perseguita, Loredano, che credendo i 



rcnli , ha scritto sulla lista de'suoi de- 
bitori il Doge per la morte di mio 
padre e dì mio zio: e tanto fece, che 
potè poi contrapporvi: l'ha pagata (i). 
In fatto, per istigazione di lui, Jacopo 
è condannato di nuovo all'esigilo : ma 
tanta ambascia lo preme all' abbando- 
nare la patria , che gliene scoppia il 
cuore: indi il Doge, pieno d'anni e 
di virtù, è deposto dal seggio , e ne 
muore anch' egli. IV amor patrio di 
Jacopo , l 1 affetto di Marina sua donna^ 
la meditata vendetta di Loredano, il 
dolor contegnoso del Doge, abbellauo 

(i) Vedi il Dani. 
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qua e là questo dramma , in cui però 
troppo lenta procede 1' azione. 

In Sardanapalo non trovi 1' effemi- 
nato assiro : è uomo passionato de' pia-? 
ceri sì, ma s 1 accosta il pericolo ? non 
si turba, non teme. E capace di 'virtù.: 
invece ai dire a'suoi sudditi, portatemi 
oro , soldati , sangue ; adoratemi su- 
date per me ; o trascinarli dove poi 

avesse a scrivere Qui Sardana- 
palo scannò cinquantamila nemici, ecco 
i sepolcri, ecco il trofeo; li lascia vivere 
in tal pace, onde annojati, danno fa- 
vore ad un ambizioso , che lo caccia 
dal trono sul rogo. Quel Sardanapalo 
è sì bello, che genera monotonia e len- 
tezza; l'interesse drammatico è scarso; 
i sacerdoti, i guerrieri vi sono posti in 
fosca luce : qui e qua ricompajono so- 
vrane bellezze. 

Ma dai ceppi impostisi ben presto 
ByroQ si sviluppò nel ?rner o VEre-. 
dilà . romanzo dialogato, ove i caratteri 
sono copie di quelli già delineati altre 
■volte , V intreccio è tolto da una no- 
vella di Miss Lee. 
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Nel Deforme Trasformalo, Arnoldo, 
aborto di natura , viene dal demonio 
tramutato in un bel giovane Cesare 
Borgia, e condotto a vedere l 1 assalto 

forteto a Roma dai soldati di Carlo V. 
I demonio , accompagnando il suo 
protetto , gli rivela i bassi fini delle 
umane azioni , il tìzio nascosto sotto 
la virtù — Uffizio sconsolante ! 

Certo voi ricordate i Mister/, quelle 
rappresentazioni di avvenimenti sacri, 
che nel medio-evo attiravano la fòlla , 
e ne fomentavano la devozione ed ■ 
disordini, e che furono i primi passi a 
rinnovare V arte drammatica. Ora da 
quelli appunto tolse Byron il nomo 
dc'suoi due Mister] , il Caino, e Cielo 
e Terra. 

Quest'ultimo ci dipinge la vigilia del 
Diluvio, e da quello atterriti gli uomini 
tutti, fuorché due figlie di Caino, amo- 
reggiate da due angeli , che , secondo 
le tradizioni ebraiche (i), scendono per 
esse in terra. Fra V esultanza degli 

(i) V. Genesi cap. VI, 
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spinti maligni, il pianto de* mortali e 
la desolazione della natura, giunge l'ora 
fatale : Rafaele richiama i due angeli , 
ma essi eleggono di perdere la beati- 
tudine, anziché lasciare le mortali dì- 



mondo. I 
Il Caino potrebbe defiuitsi la dottrina 
dialogata dell' origine del male. Colà 
descrive la società nascente, e il -pri- 
mogenito dell' uomo , tormentato da 
insaziabile sete di sapere ,■ da paura 
della morte e della vita , umano solo 
in quanto ama affettuosissimamente la 
sua sorella e moglie Ada (1), nel re- 
fi) « Io sento il peso del lavoro giorna- 
liero e d' una continua tristezza : quando os- 
servo intorno a me un mondo ov io sembro 



levano potrebbero dominar ogni cosa. Mio 

Fadre è rassegnato : mia madre dimenticò 
ardire, che la fece agognar la scienza a ri- 
schio d' un'eterna maledizione : mio fratello, 
giovin pastore, offre le primizie del gregge 
a colui, che ordina alla terra di non procW 
nulla, se non inaìlìata da sudori. Mia sorella 




esser uull; 




ri che in me s J e- 
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sto d 1 un orgoglio sterminato', che lo 
fa mormorar di Dio e de'parenti suoi. 
Alla bestemmia sua quella consuona di 
Lucifero , che vuol persuadergli d' a- 
dqrarlo, e che lo guida fuor dai confini 
del mondo a contemplare le anime di 
coloro,. che abitarono la terra prima 
di Adamo (i), finché Io riconduce in 
terra persuaso che « la somma della 
scienza è il sapere il nulla della natura 
mortale», e disposto al primo delitto, 
che insanguinò la terra. Quest'opera 
sembrò scandalosa: si gridò all'empietà 
delle sentenze de 1 due superbi contro 
la bontà .e la provvidenza divina, alle 
quali nessuno dà risposta: l'autore fu 
chiamato or manicheo or ateo, né gli 
fu menata buona la scusa che addusse 
d' aver dovuto far parlare i Suoi attori 

Zillah previene il mattutino gorgheggio degli 
augelli per cantar l'inno devoto; ed Adah,la 
mia Adah non comprende il pensiero che 
m'opprime «. 

(i) Adotta la opinione dì Cuvier ,- che il 
mondo sia stato distrutto più volte avanti la 
creazione di Adamo. 
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convenientemente alla natura loro: nè 
peggio che il Satana di Milton, il quale 
esclama che il male è bene. 

Neil 1 Isola o Cristiano ed i suoi com- 
pagni , si piace portarne lungi dai mali 
della civiltà, in seno alle isole ridenti 
dell'Oceano pacifico, non contaminate 
ancora dalle arti e dai delitti dell'uo- 
mo , fra una vita, ove il pensiero non 
si sviluppa che per amare, ove l'uomo, 
fra i doni che gli prodiga un'invisibile 
mano, trae una prolungata giovinezza. 

Tutti avete fremuto al nuovo sup- 
plizio di Mazeppa , che legato ad un 
cavallo furioso , va per più dì ( oh 
come è stupenda, inimitabile l'armonia 
di que' versi e la varietà ! ) vagando 
selve e deserti , finché il cavallo cade 
morto, e il cavaliero agonizzante, che 

Soi si salva per divenire Hetmann 
eirUkrania, e raccontar la sua grande 
sventura a Carlo XII vinto a Pultawa. 

La visione di Dante piange sopra 
T Italia. Ne 1 Lamenti del Tasso non 
cercare esagerazioni e fantasie, ma un 
dolor solenne, rassegnato: i! vero cantor 
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di Goffredo, che si consola in un pas- 
sato d'amore, in un avvenire di gloria. 
E degno di Dante e dì Michelangelo 
il concetto delle Tenebre , ove figura 
qual sarebbe la terra al momento che 
il sole si estinguesse : calamità si smi- 
surata, che riesce amara a contemplare 
anche attraverso alla poesia più sfol- 
gorante. 

Tratto tratto poi nella lirica tra- 
sfondeva le impressioni , che in lui 
producevano o i casi suoi propri! , o 
gli stupendi eventi che agitavano il 
mondo. Nel Secolo di bronzo (i) punge 
amaramente l'Europa, sfrondando gli 
allori , e squarciando la porpora , per 
rivelare schifose nudità. A Napoleone 
{al quale fu egli sovente paragonato (2)) 

(1) The AgeofBronie,or Carmen seculare 
etttnnus haud mù-abilis. jfiai. 

(a) Anch'io fui riguardato un pezzo come 
il gran Napoleone del regno delle rime : ma 
don Juan fu la mia Mosca, Faliero la mia 
Lipsia, e pare che Caino debba essere ilmi- 
o Waterloo » Don Juan. E in una lettera : 
» Povero Napoleone I mai più s' insognava a 
che vile comparazione potrebbe ridurlo il 
girar della ruota ». 
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non arse incensi ai dì della gloria h 
quando cadde gli rinfacciò i vizj del 
regno: quando morì ne obliò i torti e 
P ambizione, e lo pianse, consacrato 
dalla maestà della sventura. 

« I minareti di Mosca brillano al 
sole, ma ad un sol occidente. Moscai 
o limite di sua lunga carriera! Te l'im- 
paziente Carlo pianse di veder invano, 
ed. egli ti vide . . e come ! I tuoi mi- 
nareti , le guglie, i palagi erano ali- 
mento d'un vasto incendio : il soldato 
recava la miccia ardente: il paesano ce- 
dette il rustico sue tetto : il merca- 
dante vi gettò le merci, il ricco vi ab- 
bandonò i suntuosi palagi , e Mosca 
più non fu. O il più sublime de' vul- 
cani ... E tu, altro elemento così se- 
vero nella lezione che porgi a' conqui- 
statori , che non ti vogliono ascoltare : 
tu la cui ala gelata batteva V'inimico, 
talché uu eroe cadeva ad ogni fiocco 
di neve! Indarno la Senna cercherà 
sulle sue rive le brillanti miglìaja, che 
formavano quelle intrepide file . . . De 1 

Cakth', Lord Byron. »3 
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trofei conquisi in guerra quale ritornerà 
il carro speziato del conquistatore. 

u Sentite, sentite ! Prometeo dal 
suo scoglio appellasi a la terra , a l'o- 
ceano , a tutti che sentirono e sentono 
ancora il poter suo , la sua gloria ; e 
ripete una lezione sì a lungo, sì spes- 
so , sì invano insegnata : d' apprendere 
a non far male. Un sol passo nel bene 
avrebbe di qaest 1 uomo fatto il Wa- 
shington dei mondi traditi : un solo 
passo nel male diede il suo nome in 
balìa a tutti i venti . . . Eppure la va- 
nità medesima gli avrebbe indicato un 
sentiero più sicuro per raggiungere la 
gloria che cercava , mostrandogli nelle 
pagine infruttuose della storia diecimila 
conquistatori per un saggio solo ». 

Nè io intendo — troppo lunga tela 
sarebbe a tessere — tener dietro una 
per una alle opere minute dell' autore. 
Collaborò ad un foglio il Liberale, nel 
cui primo numero inserì la Visione 
del Giudizio , volgendo in riso l'apo- 
teosi di re Giorgio III cantata da So- 
utbey; scherno -indegno dell' uom gran- 
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de , che deve camminar sua via da 
gigante, senza curare i piccoli tumulti 
che agitano a'suoi pie gl'invidiosi pig- 
mei. Ma Byron era troppo minore di sè 
in questo, ove imitare doveva il suo 
Pope, il quale essendo accorato d'una 
acerbissima censura, sì lasciò persuadere 
da Addisson a non rispondere altrimen- 
ti, che con un nuovo lavoro, e si pu- 
blicò il Saggio tu IP uomo. Ma le perio- 
diche ingiurie, che tratto tratto gli slan- 
ciavano con intrepida fatuità i giornali 
inglesi e ■ nostri italiani, che in Ini 
intendevano far guerra ad una scuola 
proscritta , turbavano i riposi di By- 
ron , e voleva combatterli , onorar que- 
sta genia di sua rabbia e di sue ri- 
sposte. Acerba nimistà letteraria esercitò 
singolarmente con Southey. il poeta lau- 
reato, ebe vanta vasi d'aver colla fionda 
percosso in fronte il Golia ^ che Io de- 
nunziava come capo d' una scuola sa- 
tanica } sovvertitrice dell' ordine polìtico 
e morale. E fu una volta il Byron in 
procinto dì partirsi d'Italia, e tor- 
nar in Inghilterra non ad altro, che 
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a sfidar a morte quel coronato cam- 
pione dell'-alta società : se non che un 
amico gli fe considerare ? che V aristo- 
crazia inglese avrebbe comprato tutti 
i poeti , per gustare il contento di tur- 
bar la quiete al cantore di Don Gio- 
vanni. 
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Ma per condurre opere così svaria- 
te, anzi per solamente finire il Don 
Giovanni, ove tanta è la varietà , tanto 
versatile la potenza del genio creato- 
re, che a stento il credi opera d'un 
solo, volevasi appunto la vita così va- 
ria , che Byron menava, tra irritazio- 
ni , capricci, dissolutezze, collere, vizj 
triviali e sublimi virtù , sensi elevati e 
vergognose inclinazioni. Ora misantro- 
po, ora solazzevole e damerino: ora de- 
spoto, ora affabile : ora seduttore ^ ora 
protettor dell' innocenza e del dolore: 
ora egoista ed avaro', ora disinteressato 
e generoso : credulo come un cava- 
lìero del medio evo , e scetico siccome 
un enciclopedista :. oggi batte e sfida 
da sventato bravaccio, domani rimette 
in pace i litigiosi : a giornate giuca-r 
tore spensierato, ad altre cercatore pa- 
ziente d' anticaglie: dal tumulto del ri- 
dotto, passa a studiare, tra i monaci , 
,3* 
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I' armeno : dai bagordi e dalla dissi- 
pazione ? rientra in sè per meditare le 
svanite illusioni della giovinezza, i so- 
gni della domestica felicità, una patria, 
una esistenza politica, gli amici , la fi- 
glia , una vita che aveva già consu- 
mata tutta — tutta, ed aveva 3o 
anni. 

Per trarlo da questa faticosa ina- 
zione , dall' anticipata morte, che vi 
voleva ancora? quegli antichi idoli suoi, 
amore e libertà. 

A miglior costume ed ordine di vita 
tornò in fatto quando conobbe la si- 
gnora Gamba Guiccioli. Sfortunata- 
mente uè in l 1 uno nè in 1' altra poteva 
esser l'amore senza rimproveri. Ed il 
poeta allora veramente aveva a ripe- 
tere que'versi suoi : " Oh se ci fossimo 
scontrati io tempo, che i nostri cuori 
avessero potuto essere così teneri , e 
la tua mano più libera! in un tempo 
ove tu mi avresti amato senza delitto, 
ed io sarei stato menindegno di te ! 

(ì) Non ti scordar di me. 
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Vorreste eh' io vi descrivessi i meriti 
della signora Guiccioli? Non basta il 
dirvi che seppe incatenare un irrequie- 
to, disusato già da un pezzo dal cer- 
car un altro cuore, un'alti' 1 anima, un 
linguaggio conseguente; che avea scritto 
il Don Giovanni? Ella contava appena 
18 anni, e poco prima era uscita dì 
monastero per isposare il conte Guìc- 
cioli. 

a Nell'Aprile del i8iq (son pa- 
role di lei proprie ) netf aprile del 
1819 io feci la conoscenza di Lord 
Iìyron , e mì fu presentato a Venezia 
dalla contessa Benzoni nella di lei so- 
cietà. Questa presentazione, che ebbe 
tante conseguenze per tutti e due, fu 
fatta contro la volontà d' entrambi, e 
solo per condiscendenza l' abbiamo per- 
messa. Io stanca più che mai quella 
sera per le ore tarde che si costuma 
(are a Venezia , andai con molta re- 
pugnanza , e solo per obbedire al conte 
Guiccioli in quella società. Lord Byron 
scansava dì fare nuove conoscenze, 
dicendo sempre che aveva interamente 
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rinunziato alle passioni, e che non vo- 
leva esporsi più alle loro conseguenze. 



di volersi far presentare a me, egli ri- 
cusò, e solo per compiacenza glielo 
permise. La nobile e bellissima sua fi- 
aonomia, il suono della sua voce, le sue 
maniere, i mille incanti che lo cir- 
condavano , lo rendevano un essere 
cos'i differente , così superiore a tutti 
quelli eh 1 io aveva sin allora veduti, 
che non potei a meno di non provare 
la più profonda impressione ». 

Io non vi dirò la storia del loro 
amore, non vi riporterò nessuna delle 
sue lettere a lei ■ — sono, giusta V usa- 
to , variazioni sul perpetuo tema, ti 
amo. Ne nacquero scandoli : come 13j>- 
ron aveva dovuto abbandonare la mo- 
glie sua, donna fredda e indifferente, 
così la Guiccioli dovette separarsi dal- 
l' annoso marito : e il poeta e la dama 
si strinsero vieppiù sempre in amicizia. 
Egli abbandonava Venezia per segui- 
tarla a Bologna , a Ravenna. A Ra- 
venna la donna sua era ridotta a fil 




contessa 
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dì morte: la presenza di lìyron la rav- 
viva. E qui il timor di perderla , I;i 
contentezza del vedersela ricuperata , la 
gratitudine, le reciproche attenzioni, 
le passeggiate — se Byron ebbe un 
momento di contentezza, certo fu questo. 

Pieno di lei , or visitava la tomba 
di Gastone de Foix, o quella di Dan- 
te; ora vagava meditabondo nella pineta 
sul Hto di Chiassi, e tornava la cetra 
a rispondergli flebile e dolce, come da 
gran tempo più non soleva. 

Ave Maria! hi terra, i mari, il ciclo 
Te salutati nell'ora più divina. 
Ave Maria ! oh benedetta l' ora 
A te devola, e il clima e il luogo, dove 
Spesso gustai mieli' armonia soave , 
Che vien dall'alto, e calma i venti. Piagne 
La squilla da tontan : la litania . 
Sorgendo spira colla sera ; e 1' adra 
Se lene geme tra i virgulti, credi 
Errar per la foresta un pio sospiro. 
Ave Maria 1 l' ora del prego è questa : 
Ave Maria I d' amore è questa 1 ora : 
Ave Maria ! s* ergan gli spirti nostri 
tìin a te, sino al Figlio tuo celeste. 
Ave Maria, come a veder mi piace 
11 tuo volto grazioso , e gli occhi inchini, 
K sul capo la mistica colomba 
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Lene posarli ! O dolce ora di cera ! 

Appo la rócca , nel solingo bosco 

J) annosi pini , onde Ravenna è cinta, 

Là presso il mar, crepuscolo soave, 

Di pura voluttà tn m' inondasti. 

Verde foresta, oh mi sei caral oh quanto 

Il crepuscolo e te amo ed amai (i). 

Tu diresti che questi sieoo versi af- 
fettuosi del Childe Haroldo, non del 
dispettoso e se-etico Don Giovanni. Ma 
il Don Giovanni^ quel poema, a cui 
le esortazioni di tutti gli amici non 
erano riuscite a far mutare un sol ver- 
so, giaceva incompiuto. Il perpetuo sar- 
casmo , oiid" erasi piaciuto disabbellir 
la douna da ogni illusione, poteva più 
convenirgli or che ne conosceva una ì 
quel riso isterico, tanto vicino al pian- 
to, poteva più affarsi a lui, a lui sì 
fortunato! Quindi ai preghi della si- 
gnora l'interruppe, nè il ripigliò che 
gran tempo dopo, ottenutane licenza 
da lei, e cambiandone, come appare 
1 chiarissimo , il tenore. 

Un giorno ( fu a Bologna, il »4 

(i) Don Juan, cap. ìli, 
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agosto 1819) trova l'amica assente di 
casa. Solo, meditabondo , s'aggira per 
gli appartamenti , nei giardini . rian- 
dando le care memorie: poi s'asside 
in riva ad una fontana , e pensa, e 
piange. Là , dove spesso erano seduti 
insieme, trova la Corinna della signora 
di Stael, lasciata colà dall' amica : e su 
quella scrìve : 

« Dolce mia Teresa , io lessi que- 
sto libro nel tuo giardino : tu non vi 
eri , altrimenti non avrei letto. Queste 
parole che vergo in inglese tu non le in- 
tenderai: ma conoscendo la mia mano, 
indovinerai die sopra an libro tuo, co- 
lui che ti adora non potè fantasticar 
che d' amore. In questa parola , belfa 
in ogni lingua, ma più ancora nella 
tua, amor mio, è compresa ogni mia 
esistenza. Io ti amo, e tu pure ami 
me , eppure son io che ama di più. 
Oh! pensa a me qualche volta, allor- 
ché 1' alpi e '1 mare ci separeranno. 
Ma ciò non accaderà mai , se pure 
tu noi desiderassi. » 

Che amore si voleva perchè da un 
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cuore logorato com'era quello di By- 

ron ascissero parole dì tanto affetto ? 

perchè piangesse colui, che da tanto 

tempo aveva indarno , come il suo 

Giaurro, invocata la voluttà del pian- 

io!(i) 



(i) Alla splendida . edizione inde» delle 
opere di Byron è unito il ritratto della Guic- 
eioli. La signora Byron, pregata di lasciarsi 
ritrarre aneli' ella /ricusò di esser messa in 
un'opera insieme coll'ilaliana. Allora gli edi- 
tori, ad arte, le mostrarono un brutto ritrat- 
to, dicendo che, poiché doveano mantenere la 
promessa , porrebbero quello come fosse il 
suo. La signora, per [non comparir sì ma- 
le, ove si Della mostra faceva la Guiccioli y 
laseiossi copiare anch' essa. 



Digitized by Google 



LOJ\D BVItOII 



,i5 7 



XXVI. 

Eppure di cpiest' uomo sì mala voce 
fu data, come d'un non so che di fe- 
roce e bestiale. Quella puerile curiosità, 
che s'attacca ai passi dei grandi , in- 
dagò ogni minuta circostanza del vi- 
vere di lui, e fu mostrato ignudo al 
publico, siccome egli aveva spogliato 
tante cose, su cui meglio siede l 1 ar- 
cano. Certo da tante relazioni d'amici 
c di nemici, che potrebbero ormai com- 
pire un' intera biblioteca, non guada- 
gnò il poeta ^ tanto più che nessuno 
seppe distinguere quel che in esso era 
vero, da quel che era sfrontata osten- 
tazione di vizio e di cinismo. Ma il ri- 
velare tutta qual era l' anima di luì, il 
mostrar la fonte di sue virtù, la scusa 
de 1 vizj suoi ( poiché spesso quel che 
sembra delitto non è che sventura ), 
non poteva esser opera che di Byrotx 
istesso. Perciò egli temeva le biografie: 
c quando la Teotochi Albrizzi gli mo- 

Cahtd', Lord Bjrron. '4 
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strava a Venezia come avesse dipinto 
in uno de' suoi Ritratti , non volle sa- 

E;rne, e la pregò di farne nulla. A 
ady Blessington confessava di trovarsi 
obbligato a due tali perchè l'aveano 
preservato dal suicidio. " E sapete co- 
me? Io era sul punto di metter mano 
in me , quando indovinai che queste 
due buon'anime stendevano la mia bio- 
grafia : col quale pensiero in anzi agli 
occhi , procurerò di viverne più che 
posso. Ben so quel che direbbe 1' un 
e l 1 altr' di me : la maniera brusca 
onde 1' uno, la dolce onde 1' altro mi 
giustificherebbe: ma non mi cale d'es- 
sere conservato o nell 1 aceto di quello 
o nel sìroppo di questo. Ho scritto le 
mie memorie per evitar, se è possibile, 
che altri le scriva, e raccomando so- 
prattutto agli amici miei di non v'ag- 
giungere note, nè commentarj. » 

Le sue Memorie di fatto le aveva 
scritte. 

Tommaso Moore, il poeta che canta 
l' Oriente , colui che Byron onorava 
più eh' altri di sua amicizia , pranzava 
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un di a Venezia nella costui casa : sul 
unire, ii Lord esce, rientra portando 
un enorme fascio di carte, ed — « Ecco 
di che far ridere Giovanni Murray » (ho 
detto' che questi era il suo stampatore). 

— Oh che carte son coleste? gli do- 
mandò l'Ànacreoute. 

— Niente meno che le mie memo- 
rie , riprese Byron. Ve le do a voi: 
fatele leggere a chi vi piace, ma non. 
si deve volere stamparle che dopo la 
mia morte. 

E Moore accoglieva quel sacro depo- 
sto. Poi Byron scriveva a Murray più 
volte : — Comprate da Moore le mie 
memorie: compratele a buoni contanti; 
che da una parte egli n'ha bisogno, dal- 
l'altra vi frutteranno largamente. Già 
a me poco resta a vivere ornai. 

Avvisate l'importanza di quelle carte? 
Pei letterati il diletto squisito d'un'opera 
nuova in prosa di Byron: per Io sto- 
rico gli uomini, gli accidenti, la lettera- 
tura contemporanea , riflessa da quella 
mobile immaginazione: pel fdosolb in- 
dagatore del cuor umano, una rivula- 
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zione somigliante alle confessioni di Gian 
Giacomo, alla vita di Alfieri; quell'Al- 
fieri, a cui somiglianza s' era sbandito 
dalla terra natale, vagava di terra in 
terra, curava i cavalli, amava la donna 
altrui, e piangeva l'Italia. — Quelle me- 
morie sono in mano d' un amico. Onde 
quando 1' Europa ebbe a gemere l'im- 
matura perdita del poeta , trovava pure 
una specie di consolazione ne! sapere, 
che allor allora riviverebbe dipinto da 
sè stesso. Ma che? Moore, l 1 amico ^il 
confidente, l'erede di Byron, tradisce 
l'amico, la patria, il mondo. Per non 
co che futili riguardi, per deferenza a 
Lady Byron , forse per prezzo rice- 
vutone da una setta, cui doveano far 
ombra , getta al fuoco quelle memorie. 
No: chi non si sente capace di con- 
servar come si dee V eredità d' un 
grand' uomo, la rinnunzj, o senta pe- 
sare sul capo suo l'obbrobrio e l'ese- 
crazione. Ma poiché dalla stampa di 
« importante lavoro dovea Moore 
aspettarsi largo guadagno, non dubi- 
tate che saprà consumare il tradi- 
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mento, senza gettar via i trenta da- 
nari. Cento cinquanta mila franchi sti- 

(jula col librajo, ed ceco in cinque l'o- 
limi comparir le Memorie di Jìyron: 
il publico avido corre ad acquistarlo : 
non è che un perpetuo commento dallo 
stesso Anacreonte irlandese. Ma le 
molte lettere, benché vi siano mutilati 
i fatti j soppressi i nomi 5 ma i pochi 
brani del giornale di Byroti , siccome 
sono già molto per chi voglia rialzare 
quel!' edificio con assai più leale zelo 
che Moore non abbia fatto, così ren- 
dono sempre più vivo il desiderio delle 
carte originali, ove Byron, un Byron, 
narrava sè stesso , e che sono irrepa- 
rabilmente perdute. Io non so se il 
nome di Moore come poeta andrà alla 
posterità : noi so : ben vi andrà in com- 
pagnia di quell' Erostrato , che gua- 
dagnò infamia coli' incendiare il più 
celebrato tempio di Grecia. 



Digitized by Google 



l62 LORD BVRON 



. XXVII. 

Ma stiamo col poeta, il quale, da 
Venezia , ove erasi creduto (issar sua 
dimora, venne costretto, or dall'affe- 
zione, or dalla sicurezza, ad errare iu 
varie parli d'Italia. 

Fu lungo tempo a Ravenna , iodi 
a Pisa, ove abitava il palazzo Lan- 
franchi, posseduto già dall' antico per- 
sccutor d' Ugolino: di là per rissa 
avuta con un militare dovè mutarsi a Ge- 
novaj così osservando diverse parti del 
bel paese. Ed egli sì vantava bene di 
conoscerlo: noi noi crediamo - , nè voi, 
Uditori , se baderete ai giudizj pre- 
giudicati cbe ne pronunziò. Ecco, in 
aggiunta ai precedenti , alcuni altri. 

Al Signor Murray. 

Ravenna , io Fcbbrajo 1820. 

n La morale degli Italiani non è la 
vostra } la loro non é la vostra vita : 
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non lì sapreste intendere. L'educazione 
di convento, il serventismo, le abitu- 
dini del pensiero e della vita pongono 
enormi differenze, che si rivelano più 
quanto più si vive con essi alla do- 
mestica: in modo che non saprei come 
darvi a conoscere un popolo tutt 1 in- 
sieme moderato e dissoluto', serio per 
natura, buffone ne' suoi spassi, capace 
d' impressioni ad un tratto istantanee 
e durevoli , il che non trovo in al- 
cun' altra nazione : popolo che oggi 
non ha veruna società , quale almeno 
la intendiamo noi ; nè vere commedie, 
neppnr quelle di Goldoni, giacché per 
generare opere tali vuoisi una società. 

te Le loro conversazioni nulla è che 
le somigli. Vanno allo spettacolo per 
parlare, in circolo per tacere^ le don- 
ne vi siedono in giro, gli uomini s'ag- 
gruppano, gìuocano piccole somme al 
loro terribile faraone ed al lotto reale. 
Le accademie loro sono come le no- 
stre, ma con miglior musica e maggiore 
apparato. II meglio sono i balli di 
carnevale e le mascherate, quando ogni 
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persona diventa matta per sei setli- 
mane. Dopo i pranzi fanno versi im- 
provvisi, o st berteggiano Pun l'altro, 
ma sono beffe che voi non intendereste, 
voi altri, gente del Nord. 

u Meglio cammina nell'interno della 
casa, e potete ben crederlo a me, che 
bo fatto un bel corso d'esperienza fra 
le donne, dalla moglie del pescatore., 
fino alla dama che servo oggidì. Il loro 
sistema ha regole proprie c convenienze 
e decoro: una specie di tattica o giuoco 
da cuori, che ammette pochissime va- 
rietà , purché non si voglia perderci. 
Esse sono tenaci oltre ogni credere e 
gelose: non permettono ai loro dami 
di tor moglie } e finché possono, se li 
tengono attaccati in privato e in pu- 
blico ... La ragione è chiara : elle si 
maritano pei genitori , ed amano per 
sè stesse. Esigono la fedeltà d'amante 
come un debito d' onore, e pagano il 
marito come un creditore , cioè non 
mai ». 

Altrove rende miglior giustizia. « Io 
sou vissuto in Inghilterra Ira quella che 



Digitized by Google 



LORD BYROS l65 

chiamano la migliore società, e per mia 
propria esperienza dichiaro , che non 
e 1 è al mondo vita più corrotta. In 
Italia, per dir vero, la corruzione è piti 
t sistematica $ dirò meglio era , poiché 
ì oggidì sono eglino stessi vergognosi del 
^cicisbeismo regolare. Il solo omaggio 
reso alla virtù in Inghilterra è il se- 
greto. Ben s' intende che parlo del 
gran mondo , del bon ton , perchè la 
classe media, a quanto ne so, è molto 
più virtuosa ». 

Co' letterati nostri fece pure cono- 
scenza ; oltre il Monti e il Pellico a 
Milano , vide a Venezia Pindemonte 
Ippolito: « È un piccioletto, magro, 
con lineamenti graziosi: amabile e di- 
gnitoso si presenta : aspetto da filo- 
sofo ». Di Ugo Foscolo, il quale pei 
tempi e pel desio d' onore andava a 
cercar pace nella patria di Byron , 
mentre questi la cercava nella terra da 
Ugo abbandonata , assai Io lusinga- 
rono le lodi date al suo Maria Fa- 
llerò , perchè diceva che esso poeta 
teneva più dei Greci antichi, che de 1 
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moderni Italiani: e sebben troppo sal- 
vatico è un uomo prodigioso. « Foscolo 
( soggiungeva) esorta me a scrivere al- 
cuna cosa di lungo : ma che ha fatto 
egli stesso? Vi vuol altroché le lettere 
dì Ortis, una tragedia e qualche arti- 
coletto ; queste accennarono quanto in- 
gegno esso aveva, anziché provarlo », 
« In generale ( pone altrove) i let- 
terati non mi vanno a sangue: non già 
ch'io voglia lor male, ma quando hai 
lodato V ultima opera loro, non si sa 
più che dire. S'eccettuino però alcuni 
uomini di mondo, come Scotti, Moore, 
o qualche visionario : ma co 1 vostri 
letterati giornalieri non ebbi mai sim- 
patia , e singolarmente non ho mai 
potuto soffrire quegli stranieri , eccet- 
tuato Giordani . .e . ■ e . . e . . davvero 
pon saprei nominarne un altro. Non 



zofanti , che è un prodigio di lingue , 
Iìriareo delle parti del discorso, poli- 




d' uno ch'io abbia 
eccetto forse Mez- 
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come interprete universale:, miracolo 
vero e senza pretensione. Io l'ho tastato 
su lutti: le lingue, di cui non sapessi 
altro che una bestemmia, od un modo 
di imprecare contro postiglioni, facchini, 
barca ro li , piloti , mulattieri, cavallari , 
vetturali, mastri di posta , cavalli di 
posta, case di posta, tutto di posta, 
e per bacco, e' m' ha confuso nel mio 
proprio idioma n. 

In altra parte però scrive : » L'Italia 
ha ancora de' grandi nomi : Canova ? 
Monti, Foscolo, Pindemonti, Visconti, 
Morelli. Cicognara, Albrizzi, Mezzofanti, 
Mai, Mustoxidi, Aglietti e Vacca as- 
sicurano alla generazione presente un 
onorevole posto nelle varie parti delle 
scienze, delle arti e delle lettere umane: 
anzi in alcune il primato: l'Europa, il 
mondo non da che un Canova >'. 

« Alfieri disse: » La pianta uomo 
nasce più robusta in Italia, che in 
qualunque altra terra, e gli stessi atroci 
delitti che vi sì commettono ne sono 
una prova ». Senza soscrivenni alla 
seconda parte di questa proposizione 
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dottrina funesta, e cui si potrebbe alle 
belle prime rispondere che gì 1 I tu liii ni 
non sono per nulla più facinorosi dei 
loro vicini, e' bisognerebbe esser cechi 
od ignoranti per non essere tocchi dalla 
straordinaria capacità di questo po- 
polo , o , se potesse passare questa 
parola bisbetica, della sua capacibililà. 
Qual nazione è più pronta di conce- 
zioni e d' intelligenza? chi non ammira 
il fuoco del suo genio , il suo senti- 
mento del bello , e fra continue rivo- 
luzioni , fra gli strazj della guerra c 
del tempo, la sua sete di gloria? Noi 
stessi quando giravamo le mure di 
Roma , sentimmo le semplici lamen- 
tazioni de 1 braccianti , che gridavano: 
Roma ! Roma! Roma ! non è più com'era 
prima. 

Byron era fra i pochi stranieri che 
non diffidano del valore nostro, u II 
coraggio francese, diceva, nasce dalla 
vanità, il tedesco dalla flemma, il turco 
dal fanatismo e dall' oppio , Io spa- 
guuolo dall' orgoglio, l'inglese dal san- 
gue freddo: ma il coraggio italiano 
viene dalla collera ». 
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Studiava anche molto l'italiano, trasse 
in sua lingua l'episodio della Francesca 
do lumini, e, quel dì cui molto sì 
compiaceva, il primo canto del Mor- 
gante Maggiore, Terso per verso : e di- 
ceva che, se fosse vìssuto ancora nove o 
dicci anni (che non ìsperava ) , divenuto 
franco nella lingua italiana , avrehbc 
composto io quella l'opera sua migliore. 

E questo avvenire egli lo vagheg- 
giava, e prometteva che allora avrebbe 
fatto cose , onde sarebbe attonito il 
mondo. Pure veniva nelle sue fantasie 
turbato or da un presentimento , che 
gli annunziava vicina la sua fine, oc 
dalla guerra, che ad or ad ora gli mo- 
vevano i suoi orgogliosi compatriotti , 
che a gara levavano a cielo e gettavano 
nel fango le opere sue. Onde dai bei 
sogni della gloria risvegliavasi sovente 
disgustato , e poneva nel suo memo- 
riale: « 11 solo buon frutto della gloria 
è l'aprirci la via al piacere: e più i 
nostri piaceri sono intellettuali, e'val- 
gono meglio ». Poi un dì, viaggiando da 
Fiorenza a Pisa, scriveva questi versi ! 

Canto', Lord Byron. i5 
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« Ah, non mi parlale d'un nome 
granile nella storia : i nostri giorni di 
gloria sono i giorni dì gioventù: il te- 
nero mirto e 1' edera valgono ben più 
che tutti gli allori, onde s'adorna una 
stanca fronte. 

u Che giovano le ghirlande ad un 
capo incanutito? è il fiore appassito, 
che b 1 offre alle esequie di maggio : il 
cranio da molti autunni snudato invano 
si ricinge coli' orpello della gloria. 

« O gloria! se il tuo soave accento 
mi lusingò, già non era per godere un 
sonoro elogio, ma per mirare qualche 
caro oggetto arrossir come 1' aurora , 
applaudendomi con un occhio tutto 
umido di pianti. 

« Quando su'miei versi quello sguar- 
do fiammeggiava , io sentiva l'ebbrezza 
tua e l'ebbrezza dell' amore : in esso 
io ti cercava , ed or ti perdo senza 
speranza , perchè il tuo più bel rag- 
gio è il sorriso d'una bella ». 

Ma credetelo ; la gloria lusingava 
ancora, e quanto! il nostro poeta, e 
non di rado ne era beato. A vedere 
con che contento descrive un' Ameri- 
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cana.chc a Livorno gli tolse una rosa, 
dicendo clic voleva portar con sè nel- 
l'altro emisfero alcuna cosa , che fosse 
stata di sì gran poeta. — Come tras- 
pare il suo tripudio dall'affettato dis- 
prezzo, con cui ragiona delle lodi at- 
tribuitegli da'giornali antipodi ! — Scop- 
pia una rivolta nella Scozia : e gli 
ammutinati s'accordano di traversar la 
terra di Lord Byron ad uno ad uno, 
per non aprirvi più che un sentiero 5 
mentre mandavano a ruìna i confi- 
nanti. Cosi l' ingegno si faceva perdo- 
nare la superiorità del grado e delle 
ricchezze. 
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Ma Lord Byron erasi mostrato sem- 

fire persuaso che l'uomo deve fare per 
a società ■ più che dei Tersi. Ancor 
fanciullo, soleva dire: « Io voglio met- 
tere insieme un drappello d' uomini , 
tutti vestiti a nero, sopra cavalli neri: 
sentirete a contar meravìglie degli uo- 
mini neri di Byron ». K venne stagione 
d'attuare quel sogno fanciullesco. Tante 
canzoni e tante prose , tante cicalate ai 
parlamenti e nelle gazzette, tantelacrime 
ditirambiche, tanto entusiasmo a freddo, 
che vedemmo ed udimmo per la Gre- 
cia, che cosa sono mai a petto di By- 
ron, che va a soccorrerla? Nè v'andava 
abbagliato da quel poetico ardore, che 
gli aveva fatto dipingere sì al vivo la 
gioconda terra d' Oriente. Pur troppo 
ne conosceva le piaghe : senza erario, 
senza alleati, senza leggi , e, che più 
rileva, senza concordia , minacciata da 
ibrze superiori: pure come Curzio, che 
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si getta nella voragine ove sa di pe- 
rire , non si ritrae dalPesporsi allo sba- 
raglio di tante sventure, ed abbandona 
per lei l 1 Italia, questa bella Italia, ed 
un'amica. Abbracciò i suoi cari: «Qual- 
che cosa mi dice entro, che non debbo 
tornare più dalla Grecia e lacrimò. 
SÌ volse all' amante : l' Italiana com- 
piangeva al suo pianto , e voleva se- 
guirlo : ma fievole com 1 ella era , Byron 
non glielo soffrì. 

Il 14 luglio del i8n3 V Ercole salpa 
per alla Grecia: la sacra Italia si viene 
abbassando allo sguardo del poeta; ii 
mare, antica sua conoscenza, gli esulta 
intorno al legno, come un cavallo mon- 
talo dall' antico suo signore. 

u Svolgi gli azzurri fiotti, Oceano 
maestoso: invano mille navigli scorrono 
le immense tue vie: l'uomo che copre 
la terra di mine, vede il poter suo 
arrestarsi alle lue rive. I passi di Ini 
non lasciano orma ne 1 tuoi dominj: tu 
sorgi, e lo respingi lontano: il fiacco 
potere, ond 1 ci distrugge le terre, non 
eccita che il tuo dispetto: colla schiuma 
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10 slanci alle nubi, c lo rigetti, scher- 
nendo , a' luoghi dove tutte fondò le 
sue speranze . . Glorioso specchio, ove 
l'Onnipossente si piace contemplarsi tra 

11 furore delle tempeste, calmo o vio- 
lento, agitato dfi zefiro o dall'aqui- 
lone, gelato ai poli, estuante sotto la 
torrida zona , tu sei l' imagine dell'e- 
ternità , il trono dell'invisibile: ogni 
regione ti obbedisce: tremendo, impe- 
netrabile, solitario t'avanzi. 

« O mare, sempre io t'amai; i più 
soavi piaceri di mia giovinezza erano 
1' abbandonarmi sul tuo seno, errando 
alla ventura come i tuoi fiotti. Già fan- 
ciullo scherzava co'suoi cavalloni: più 
l' irritato mare li rendea terribili, più 
mi allettavano i miei timori : come uno 
de' tuoi figli, m 1 abbandonava con- 
fidente alle tue onde, e come ora foj 
scherzava coli 1 umida tua criniera ». 

Così veleggia lo Jonio: alla petrosa 
Itaca visita la grotta d'Ulisse, e vi si 
addormenta : lavasi nei bagni di Pene- 
lope: asciolve alla fontana d 1 Aretusa : 
a Chio, sopra poveri rottami che chia- 
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mano la scuola di Omero, discorre a 
lun;;o con un Vescovo antico d' anni, 
che cerca ricovero tra quelli. Deh, che 
gioja si diffuse fra la povera Grecia , 
quando intese che Byron arrivava; che 
un poeta veniva a difesa di lei! Oh 
rivivono ì (empi dell'arti sue belle! oh 
il nuovo Tirteo! Ivi diffonde la benilì- 
cenza intorno a sè: terge le lacrime, 
soccorre il bisogno , regge la stanca 
vecchiaja: il suo nome è in benedi- 
zione. 

Pochi dì dopo arrivato riceve questo 
scritto dalle montagne d' Agrafa : 

•< La lettera vostra e quella del ve- 
nerabile Ignazio mi colmarono di gioja. 
Vostra eccellenza è appunto P uomo 
che a noi faceva mestieri: nulla vi storni 
dal venire fra noi: molto souo i nemici, 
ma Dio ajutante e la eccellenza vostra, 
troveranno conveniente resistenza. Que- 
sta notte ho a fare qualche cosa con- 
tro sei o sette mila Albanesi qui prèsso 
accampati: dopo domani con alcuni 
«Ietti verrò incontro a V. E. Deh non 
tardate. Grazie della buona opinione 
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the avole rie 1 miei compatrlolti } nel 
che, lode a Dio, non troverete d'esservi 
mal apposto : e grazie ancor più della 
cura, che con sì gran bonlò prendeste; 
per essi ». 

Questa lettera era scritta , sapete- 
da chi? da Marco Botzaris: e scritta 
il giorno, nella cui notte dovea prodi- 
gare Panima per la causa dì Cristo e 
della patria. 
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XXIX. 

Venendo Byron appunto a combat- 
tere sotto la cróce di Cristo , fra un 
popolo che, nella sua rozzezza, sente 
al vìvo l'entusiasmo della religione, e 
lo manifesta ne 1 riti, ne' canti, nella 
■vita, qual momento più opportuno per 
ritornare col pensiero ad un ordine di 
cose superiore, di cui pareva essersi in 
vita dimenticato ! Non già che fosse ateo: 
egli stesso 1' avea smentito più volte : 
ma stagnava anche nel cuor suo l'in- 
differenza, che è la piaga più comune 
di questa nostra età. E a fluttuosissima 
la preghiera , che una pia donna di Ha- 
stings levava al Signore, perchè, nella 
misericordia sua, richiamasse dal peri- 
colo il poeta , in cui V oblio del Si- 
gnore, fòrs'era eguale al grand'ingegno 
che n' avea ricevuto^ e gì' insegnasse a 
cercar in seno alla religione la pace 
d'animo, che non potè procurarsi tra 
i vani godimenti del mondo. La quale 
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preghiera come fu data a conoscere a 
Iìyron dal marito della donna estinta, 
ne fa tocco al vivo; e: « Quelli che 
s'appoggiano all' Evangelo, vanno molto 
più sicuri , che cbi s'attiene solo alla 
ragione: poiché se esso è vero, saranno 
compensati nell' altra vita: se questa 
non c'è, rimarranno cogli infedeli nel 
riposo eterno, avendo avuto quaggiù 
una fida speranza per conforto, alla 
quale nessun danno potea seguire . . . 
Non cambìerei la preghiera di quest'an- 
gelo per tutta la gloria insieme <1' O- 
mero, di Cesare e di Napoleone. Fate 
ragione di credere die io vedo il meglio 
e P approvo, sebbene al peggio m'ap- 
pigli ». 

Vedemmo come Walter Scott gli pre- 
dicesse, che finirebbe cattolico: ed alla 
religione cattolica di fatto veniva più 
sempre inclinando negli ultimi anni. Una 
sua figliuola naturale {Allegra, che poco 
poi morendo lo lasciò sopramodo do- 
lente) la collocò ad educare nel con- 
vento di Bagnocavallo, perchè le fos- 
sero istillate idee religiose ed : « Io 
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desidero, diceva, che sia cattolica ro- 
mana: agli occhi miei è la migliore, se 
non altro la più antica delle religioni 
cristiane », Le ardite idee sul mondo 
antico, e le opinioni religiose che ostentò 
nel Caino, protestava agli amici suoi 
che non erano punto le sue, ma aveva 
dovuto immedesimarsi co'suoi interlo- 
cutori, secondo che erano Abele o Lu- 
cifero, Caino od Adamo. 

« Io non son punto nemico della 
religione, tutt'al contrario: tant'è vero 
che educo una figliuola ad un stretto 
cattolicismo, in un convento della Ro- 
magna, perchè penso che, quando si ha 
religione, non se ne possa mai aver ab- 
bastanza. Ogni giorno più inclino verso 
le dottrine cattoliche; ma se scrivo un 
dramma, debbo far parlare gl'inter- 
locutori come credo che in fatto essi 
pensassero ». 

Giunto poi in Grecia, nelle ore che 
le occupazioni della causa, per cui com- 
batteva, gli concedevano di libertà, 
trattenevasi col medico Kennedy, che 
sì era assunto di reuderlo buon cristiano, 
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domandandogli risoluzione cibile cose-, 
che la mente gli tenevano dubbiosa. Il 
racconto di quei colloqui è curiosissi- 
mo. Alla fede, che era disposto dare 
alle sacre scritture , opponeva i pochi 
uomini, che aveva incontrati, i quali 
V avessero ferma e coscienziosa: leggeva 
ogni dì la Bibbia , e al suo maestro 
domandava: « Vi par dunque proprio 
ch'io sia sulla cattiva stradai Pure 
adesso mi sento alcuna cosa meglio 
avviato: credo alla predestinazione ed 
alla depravazione del cuor umano, sin- 
golarmente del mio: col tempo arriverò 
a credere anche il resto ». E ragionando 
d'un libro del dottore Southwood sopra 
il governo divino, dice: « Secondo ìl 
mio vedere presente, una delle cose più 
desiderabili sarebbe una prova che, 
alla fin fine, ogni essere è destinato a 
divenir felice. Questo s' accorderebbe 
egregiamente coll'onnipotenza d'un Dio, 
il cui primo attributo è 1' amore . . » 

E il Dio dell'amore, speriamo, avrà 
raccolto nel suo grembo, ed a quella 
pace che mai non godette quaggiù uo'a- 
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nima che aveva sì profondamente spirata 
del suo soffio creatore (i). Imperocché 
tocchiamo al tramonto di quest 1 astro, 
che gettatosi in una nuova carriera d'o- 
perazione e di virtù, scintillava di luce 
più bella , quand' era più presso ad 
estinguersi. 



(i) A me, il lodi chi vuole, pare affatto 
anticristiano il pensiero dell' Ultimo Pellegri- 
naggio di Chìlde Ha/old, cantato da La Mar- 
tine. Il poeta, all'ora di morte, è dall'Angelo 
del Giudizio chiamato a scerre fra due urne, 
l'uria mortale, vitale l'altra, senza lume che 
la ragione, il genio, la fede. Ma la face della 
fede egli la rigetta : quella della ragione gli è 
spenta dall' aliare d' uccelli notturni : quella 
del genio la spegne egli stesso nel voler rav- 
vivarla. Al bujo allora , elegge Y urna del 
male, è perduto. — Ali! la religione dell'a- 
more , del nostro Cristo , che non vuol la 
morte del peccatore, 

dalle stanche ceneri 
Sperde ogni ria parola. 

Cantu', Lord JSyrort. 16 
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XXX. 

Povera Grecia! L'aveva egli vagheg- 
giata ne' più fulgidi sogni di sua poe- 
sia: ed or la vedeva nella nuditi» più 
sconsolante. In ogni parte disunioni: 
tutti capitan! e nessun soldato : fazioni 
che laceransi a vicenda: povertà di for- 
tune e di consigli: contro una forza 
sempre crescente non altra difesa che 
le montagne, i fiumi, le paludi e i 
petti : Missolunghi minacciata: i Su- 
iiotti che armati e prepotenti chiedono 
i soldi , e soldi non vi sono : la flotta 
che si disperde: i cannonieri che rifui - 
tansi al servigio: altri, se più ne sono , 
peggiori guai. Tra' quali Byron quasi 
solo, a prodigare ricchezze e vita: a 
spargere quanto danaro accumulò dai 
nsparmjj che lo fecero passare per 
avaro, da' suoi beni , dai libri, dal 
credito suo, eppure senza illudersi sul 
risultato d una guerra malarrivata. 
Tutte le qualità del buon soldato egli 
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possedeva: coraggio, audacia, sangue, 
ireddo, umanità: facendo officio d'amo- 
rcvol animo e pietoso, operava per in- 
segnare sì a' suoi, sì a' Turchi a non 
commettere alti d' inutile barbarie in 
un' arte, che già per sè è assassinio , 
di comunque pomposi nomi -vogliano 
decorarla i sofismi degli ambiziosi. Quin- 
di a' Greci pareva più che uomo: per 
lui quel tugurio incendiato erasi rico- 
struito: per lui quella famiglia privata 
di padre trovava pane ed onore di vita: 
per lui quel soldato , quel drappello , 
quell 1 intera nave era scampata dallo 
estermìnio de' Turchi, cui aveva dato 
lezioni ed esempj di generosità. Una 
volta tarda la sua nave , si sa che è 
alle mani coi Turchi la costernazione 
è generale. Finalmente, eccolo, eccolo; 
alla vita! novella tutta Missoluughi corre 
alla riva : i cannoni dai vascelli e dalla 
fortezza il salutano ben tornato: tutte 
le truppe , tutte le dignità , e Mauro- 
cordato a capo loro, l'accolgono tra 
vive acclamazioni e salve d' artiglierie 
e suon di musiche a lor modo , ac- 
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compagoanti la canzou nazionale: JivVt 
■/mièti Imi tXXntmt. 

Or pensate qual lutto universale al- 
lorché si disse che le fatiche del corpo, 
e più quelle dell'animo i 1 aveano abbatr 
tuto, ch'era malato, che peggiorava, che 
stava in termine di morte ! La morte 
1' aveva esso più volte invocata ; ave- 
va , come dicono, tentato più volte 
d'accelerarsela, in alcuno di quei giorni 
di noja , quando è caro perfino il do- 
lore per riempiere il vuoto dell'anima. 
Qra che l'azione era sopravvenuta, che 
la possente sua volontà, fra tanti osta- 
coli, trovava alfine uno scopo, ove di- 
rigere V alleanza della virtù , del ge- 
nio , della gloria , Bvron , lungi dalla 
patria , lungi dagli amici , dall' amata 
donna , dalla sua Ada, Byron a tren- 
tasei anni moriva. 

I medici non conobbero il suo male 
da prima : quindi egli si rifiutò alle 
loro ordinazioni , nè mai volle la- 
sciarsi trar sangue , se non quando 
era troppo tardi. L' ultimo giorno 
l'assisteva Flechter, il fedele suo fami- 
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glio: al quale, sentendosi morire, pro- 
curava epiegare l'ultima sua volontà. 

— Volete che trovi penna carta 
per iscriverla ? gli chiese questi. 

— Oh no, replicava il moribondo... 
non e' è tempo ... è quasi finita. An- 
date da mìa sorella Augusta... e di- 
tele che . . . Andate dalla signora By- 
ron ... e ditele . . . 

E la sua voce si perdeva in un 
mormorio inarticolato : continuando 
forse venti minuti a movere le lab- 
bra , con un' angoscia evidente, senza 
che s' intendessero altre parole , se 
non tratto tratto — Augusta . . Ada 
— Hobhouse. Indi riprese: — Ora 
v' ho detto tutto. 

— Ma , signore, gli replicò Flech T 
ter , io non ho inteso niente. 

— Inteso niente ? sciamò Byron col 
più sentito rammarico. Che disgrazia ! 
allora è troppo tardi, tutto è finito. 

— Oh speriamo di no , ripresa ii 
servo : pure sia fatta la volontà, del 
Signore. 

1 — Sì , e non la mia, soggiunse 
iG* 
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IJyron. Ed entrò in agonìa, durante 
la quale tratto tratto usciva escla- 
mando : « Povera Grecia ! . . . povera 
città ! . . . poveri servidori . . . Perchè 
non l'ho saputo più presto ? ... La mia 
ora è venuta , poco m 1 importa la mor- 
te .. . Ma perchè prima di venir qui non 
tornare a casa mia ? . . . Ho ancora 
una cosa ben cara al mondo : del resto 
son contento di morire . . » Poi par- 
lava della Grecia: — a Le ho dato 
il mio tempo, le mie sostanze, la mia 
salute ... le do anche la vita ». 

Era il 19 aprile del 1824: giorno 
di Pasqua, di devoto tripudio : ma l'inno 
taceva nella desolata città di Misso- 
lunghi: il grido d' esultanza — Cristo 
è risorto rimaneva tronco sulle lab- 
lira : le chiese erano folte di gente , 
che propiziava il Signore: chi si scon- 
trava per le strade , non chiedeva al- 
tro se non « — come va Lord By- 
ron,? » A sei ore ed un quarto della 
sera, un turbine scoppiava furioso so- 
vra la città. Gli abitanti spaventati 
uscivano dalle case a fiotti, in loro 
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superstizioso dolore esclamando : — 
« Jl grand'uomo more , more il gran- 
ii' uomo » — Egli aprì gli occhi, e 
li chiuse per sempre. 
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Fu in tutto 1' universale una mestizia 
di pianto, di scoraggiamento : geme- 
vano l'eroe, il benefattore, il commili- 
tone^ ignoravano, poveri Greci! quanto 
poeta piangessero. A'suoi funerali (cele- 
brati il giovedì) Spìridione Tricoupi ra- 
gionava al popolo affollato, contrito di 
sincero dolore, ed interrotto da non 
compri singhiozzi*, ragionava le virtù 
dell'estinto: indi conchiudeva; a O 
amici, allorachè i nostri sforzi ne avranno 
affrancati dalle mani che ci avrebbero 
rapito i fratelli, i figli, le sostanze, il 
grande spirito di lui esulterà contento. 
In quel! ora ben augurata 1' Arcive- 
scovo stenderà la sacra mano benedi- 
cendo so\ra una tomba venerata: il 
guerriero, deponendovi la sciabola tinta 
del sangue nemico, la fiorirà d'allori : 
il magistrato la consacrerà colla elo- 
quenza : il poeta, appoggiato a quel 
marmo, sentirà doppia ispirazione: le 
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vergini di Grecia, sicure ornai dalle im- 
monde mani degli oppressori , inghir- 
landate il crine , meneranno intorno 
carole, ripetendo i canti, ood'egli ce- 
lebrò le bellezze del nostro paese . . . 
Ma che dico io ? Ahimè Iquesta tomba 
resterà vuota, ed il frale di lui sarà 
portato nella terra onorata di sua culla. 

« O figlia a luì si cara , le braccia 
tue lo riceveranno , tu piagnerai sulla 
sua tomba, mentre le lagrime dell 1 or- 
fane greche cadranno sull'urna, che rin- 
chiude il suo cuore . . . Mìssolunghi sua 

{latria proteggerà con ogni sforzo qucl- 
'urna. Tutta Grecia in gramaglie scon- 
solata seguitò le esequie dì lui. Sappi , 
0 nobil donzella , che i capi lo reca- 
rono sulle spalle alla chiesa : migliaja 
di soldati greci fiancheggiavano il camr 
mino , abbassando innanzi a lui i fu- 
cili che aveano distrutto tanti nemici : 
questi prodi , ben tosto pronti a mar- 
ciare contro il nemico di Cristo e del- 
l'uomo, circondarono il funebre letto, 
e giurarono di non dimenticarlo mai , 
e di non lasciare che il piè de 1 bar- 
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Lati contamini la terra, dove ha riposo 
il suo cuore. Il tempio dell'Altissimo ri- 
suonò di supplicazioni per implorar dal 
Cielo che queste venerate reliquie pos- 
sano io sicurezza approdare alla terra 
natale, e V anima sua riposare, ove i 
giusti alfine trovano quiete ». 

I /urna fu di fatto alzata sulle mura 
di Missolunghi, quelle mura che fra poco 
doveano saltar in mina, sacrificate da' 
proprii cittadini , al modo che Byron 
uvea sacrificato l'esser suo. Per ogni 
spiaggia dell' Arcipelago furono celebrati 
Ì funerali dell'eroe: preso Lepanto, 
i guerrieri ne consacrarono un bastione 
al loro commilitone, chiamandolo tre 
volte a nome : il governo gli decretò 
il titolo dì padre della nazione : ti- 
tolo di cui nessuno sarebbe più illustre, 
se non fosse stato qualche volta dal- 
l'adulazione o dalla vigliaccheria pro- 
digato. Alla figliuola di Byron così fu 
scritto nella lingua di Omero: 

te Al tuo dolore hai compagna tutta 
In Grecia , che amava l'immortale tuo 
padre: l'eco d'ogni parte ripete i m>- 
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spiri Jegli Elleni: ogni lingua appel- 
la, fra l'ambascia, il padre, il bene- 
fattore della Grecia. L'universale com- 
pianto , ed il pensiero che nasci dal- 
l' uomo, la cui gloria vola per P Ar- 
golide e per 1' Eliade tutta , mitighi 
alquanto il tuo giusto cordoglio, Elle- 
nide amata. II riverito nome di By- 
ron concittadino nostro è stampato nei 
cuori con indelebili note: la storia della 
rigenerata nostra patria lo tramanderà 
all' ammirazione degli avvenire. Che 
possono desiderar di più i grandi di 
questo mondo, allorachè, maggiori del 
secolo, mirano all'immortalità? » 

Come negli antichi tempi le ossa del- 
l' esule Temistocle venivano riportate 
ad Atene, così la spoglia del poeta im- 
balsamata fu ricondotta a Londra. 
Ivi alcuni dì stette esposta agli sguardi 
della moltitudine. Erano cessate le irei 
l'Inghilterra deponeva i superbi fasli- 
dj, e correva ad onorar di lacrime 
e di lodi le spoglie del sommo poeta , 
che vivo avea perseguitato. Con cor- 
teggio funerale conveniente a tal uo- 
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mo, a tal patria, fu portato a seppellire 
alla badia di Newstead, e la gloria, come 
sovente incontra, accese più .bella la 
sua face alle tede del sepolcro. 
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Si è preteso ritrovare il carattere 
di Byron negli eroi delle sue compo- 
sizioni: nella vertigine d'ambizione in- 
tellettuale del Manfredi, nella sazietà 
delle dissolutezze del Childe Harold , 
nel Corrado che si strappa dalla vita 
sociale per bisogno di materiale attivi- 
tà , in Lara che cerca soffocar i ri- 
morsi d'un' anima grande nel delitto, 
e non può: l'hanno fatto un don Gio- 
vanni , per poco noi fecero un Caino, 
E davvero nella dipintura di questi la- 
sciò trotto tratto alcune pennellate , 
che pajono rivelare, sotto la maschera 
dell'eroe, 1' autore (i). L'uomo tristo 

(i) ■< Il padre del signor Lara lasciollo donno 
di sè in età sì lenera, da non sentire tal per- 
dila : eredità di sventura, dannoso imperio 
di sè stesso, onde Y uomo abusa per distrug- 
ger la pace del cuore. Senza mentore per di- 
rigerlo , non avendo che pochi amici per di- 
stornarlo dal pendio del delitto , nella foga 
della giovinezza, quando più bisogno avea 

Càntu', Lord Byron. 17 
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non ama certo di scoprire le sue brut- 
tezze: uno spregio esagerato dell 1 opi- 
nione publica può bea fare che nitri 
lasci credere di sè e vizj e fino delitti. 
Certo intorno a Byron se ne sparsero 
delle strane: de 1 suoi viaggi furouo con- 
late avventure le più bizzarre: che per- 
fino si fosse macchiato d'assassinio, uc- 
cidendo un marito, che aveva ammaz- 

d' obbedire, Lara comandava ad altrui. Gio- 
vane ancora, abbandonò il soggiorno degli avi 
suoi . . . Tornò , ma Lara è cangiato assai , 
non è più. quello. Le rughe di sua fronte 
accigliala rivelano passioni auliche : avvisi 
1' in -guglio. Don il fiiorn de' .suoi giovani anni; 
un aspetto gelato, e l'indifferenza per le lodi; 
un camminar superbo, uno sguardo vivo, che 
d'una occhiala indovina il pensiero altrui. 
Aveva quel linguaggio leggiero e derisore , 
arnia pungente di chi fu dal mondo olleso, 
ed i cui colpi, lanciati con una falsa gajezza , 
precidono il lamentarsi ai feriti. Ambizione , 
gloria, amore, la meta cui lutti aspirano, si 
pochi raggiungono, parca non esser più la 
sua: ma si sarebbe detto che ciò era da 
poco; e talvolta un sentimento profondo e 
segreto, che indarno volcvasi penetrare, tra- 
divasi un momento sulla livida sua fronte. 
«Attorno a lui era descritto un cerchio mi- 
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Tallì la moglie infedele: si pretese tro- 
vare in tutti i suoi scrìtti un pensiero 
abituale di sangue, un rimorso che Io 

fiersegui tasse. Chi potrà interrogarne 
e ceneri ? Ben so che, avendo egli 
dichiarata aperta guerra a molte clas- 
si , in una satira più mordente perchè 
verace , queste si vollero far incontro 
a' suoi dardi collo screditar nell'opi- 

sterioso, che V isolava dagli uomini, e lor to- 
glieva r avvicinarsi. Troppo orgoglioso per 
l'egoismo del più fra gli uomini, sapeva al- 
l' uopo sagrificarsi pel bene altrui. Era in 
esso pietà o dovereÌNo: pia tosto una per- 
versila bizzarra, che spingeva l'orgoglio suo 
a IWr ciò, che ben pochi uomini avrebbero 
osato far come lui... Avendo ricevuto più 
t'orza d'amare, che non sogli ano sortirne gli 
uomini , i sogni suoi di virtù andarono ben 
tosto di ih daf vero : una virilità tempestosa 
successe ad una giovinezza abusata : più non 
gii restò che il desiderio degli anni consumati 
a seguitar un fantasma, e del mal uso della 
vigoria data all' anima sua per un uso più 
sapiente. Abbandonato ad ardenti passioni, Io 
strazio loro avea seminata la desolazione sui 
suoi passi, e non aveva lasciato ai migliori 
sentimenti suoi che un turbamento interno , 
(t le crudeli riflessioni che ispira una vita agì- 
tata dalle tempeste ». Lara, C. L 
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«ione il poeta. Ma come mal d* un 
uomo, che fu sin dai passi primi ac- 
compagnato dallo sguardo scrutatore 
dell' invidia e dell' ammirazione, come 
non fu mai potuto verificarsi questo 
delitto .' determinarne il luogo, il tempo? 
D'altra parte, sin nelle primissime sua 
poesie incontrasi questo pensiero dì ri- 
morso j questo gemito d'uomo, che si 
trovi sotto il peso d' una condanna. 
Strana bizzarrìa ! Il poeta, che pure 
tanto si mostrava seusivo alle censura 
delle opere sue, poco o nulla affettava 
badare a quelle portate contro il suo 
carattere e , non che trascurare, sfi- 
dava la pubiiea opinione. Alla roman- 
zesca sua fantasia piaceva forse quel 
vedersi accennato come uomo strano 
dagli altri, in un tempo, dove la civiltà 
spiana tutte le ineguaglianze: fidava del 
resto che parlerebbero le opere sue, 
che dopo la morte si vedrebbe intera 
la sua anima nelle memorie affidate al 
più caro degli amici suoi. — Povero 
B yron ! L' istesso abbandono, onde si 
confidava ad un amico, rivela l'ottimo 
fondo dell'anima sua. 
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Iq fatto per que 1 che Io avvicina- 
vano era amorevole e pio ; a sua 
madre, alla sorella Augusta, alla figlia 
mostrò sempre il più cordiale affetto : 
co' servi benevolo , talché se li ren^ 
deva devoti ad ogni prova ; fin colle 
bestie (che non è da trascurarsi) era 
umano, e singolarmente dilettissimo 
tenne un cane, di cui compianse in 
versi la morte (1). Tra il cinguettìo 
delle sale affollate si smarriva, e te- 
nevasi in riserbo: nè meraviglia; pe- 
rocché al suo venire in un crocchio , 
tutti gli occhi erano fissi in lui, tutte 
le labbra ne ripetevano il nome: s'ac- 
corgeva d'essere sulla scena, ove ogni 
parola sua verrebbe notata. Ma allor- 
ché rientrava tra pochi confidenti, non 
si può dire quanto sincera fosse 1' e- 
spansione del suo cuore, quanto la sua 

(1) « . . . O voi che per caso vedete questa 
semplice umetta , non v' indugiate : essa non 
onora persona, che voi confortar vogliale di 
pianti. Questi sassi sono alzati sovra le spo- 
glie d'un amico; un solo io ne conobbi, o 
riposa qui ». 
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ospitalità generosa. La taccia di mi- 
santropo gli dispiaceva : in fatto però 
vedovasi in lui, se non disprezzo, stu- 
dio, però di schivare gli uomini: che 
prima fu vago e generale, poi tra le 

fersecuzioui ed i guai cagionatigli dal- 
ostinazione altrui, divenne odio per- 
sonale. « Il mondo non l' ho nr-ii 
amato , non ne fui amato mai: non 
ne ho mendicato i suffragi, non piegato 
il ginocchio paziente agli idoli suoi , 
nè misto la mia voce all' eco degli 
adulatori. Tra la folla , vissi stra- 
niero quasi creatura d'altra specie, av- 
volto nel bruno velo de' miei pensieri. 
Jlfo, il mondo ed io non ci siamo amati 
mai. Pure, malgrado l'esperienza, vor- 
rei credere che vi sia fra gli uomini 
qualche verità, qualche indulgente virtù, 
qualche sincera pietà; che la bontà non 
sia solo una parola, nè la felicità un 
sogno {[) ». 

Anche la patria diceva di odiare : 
ma colà serbò sempre i più cari aini- 

(0 ChQde Haroìd. C. IV. 
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ci : nessun Inglese gli si accostò, che 
min ne ricevesse ogni atto di più bella 
cortesia. « Io nacqui in un paese, i 
cui cittadini vanno a dritto superbi d'a- 
vervi avuto la culla : se abbandono 
quest'Isola, sacro soggiorno della sag- 
gezza e della libertà, se vo a cercare 
oltre i mari un' altra patria . .io amava 
la mia (l) ». 

La sua beneficenza non istudiava 
clic le occasioni d'essere dilicata: aveva 
sofferto anch' egli! Più volte a giovani 
studiosi confortò i primi passi colle sue 
largizioni : a fanciulle che non poteva- 
no accasarsi perchè prive d'avviamento, 
destinò doti sufficienti: a Venezia vi 
parleranno de' suoi benefizj: ad un po- 
vero pescatore è distrutto l'abituro, e 
Jìyron lo fa rifabbricare e glielo ren- 
de : ad uno stampatore bruciano i 
inagazzini , ed egli largamente lo ajuta. 
È a vedere con che interno diletto 
racconti d'una vecchicrella da lui soc- 
corsa, la quale, in premio, nou gli 

(i) Cialde Hnrold. C. IV. 
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seppe recare meglio che un mazzolino 
di viole primaticce, eh' egli guardò ca- 
rissime. Quando i commovimenti po^ 
litici lo rendevano mal sicuro a Ra- 
venna, i poveretti chiesero per istanza 
al Legato di colà , che volesse pregarlo 
ed assicurarlo a rimanere. A Cefalonia 
cade una grotta, sepellendo gli ope- 
rai: Byroo lo sente, accorre, e ve- 
dendo proceder lenti gli operai nel- 
Ì 3 opera di disterrare i miseri sepolti, 
H rimbrotta, li batte perfino, ed egli 
stesso dà mano a' ferri da tal servigio 
per renderne, se possa, alcuno all'aria 
ed alla vita. 

Né senza collera sapeva contem- 
plare i torti fatti all' umanità. Onde 
I non volle mai perdonare l 1 atroce egoi- 
\ smodi sua nazione, barattiera de'po- 
poli. In Atene quando vi fece sog- 
giorno la prima volta, vide una fan- 
ciulla che, come rea d'aver avuto a 
fare con un cristiano, dovea essere (co- 
stume turco) gettata al mare. Byron 
prima colle ragioni, poi colle minacce, 
indi colla pistola alla mano indusse il 
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governatore a desìstere dal legale mi- 
sfatto, e consegnare la delinquente a 
lui , che la rese in un monastero. 

Poi quando v 1 andò per trovare la 
tomba più bella , la fossa del soldato^ 
fece ogni opera d' insinuare ai Greci 
tutta l'umanità, che è compatibile colla 
guerra, flagello di Dio, non giustifi- 
cato che dall' assoluta necessità. AI 
primo arrivo s 1 incontra in un Turco 
mal capitato nelle mani d'alcuni ma- 
rinari greci $ lo trafuga in sua casa , 
e protesta agli irritati che , vivo se , 
non gli faranno oltraggio. Alcuni pri- 
gionieri custoditi in Missolunghi rinviò 
ad Jusuf bascià, pregandolo por mercè, 
che d' allora innanzi risparmiasse gli 
inutili micidj. Altri ventiquattro pri- 
gioni fra donne e fanciulli ottenne in 
dono, Q mandandoli a Prevesa, scri- 
veva a quel console inglese : — « 
Uno de' miei fini principali nel tragit- 
tarmi in Grecia sì fu d' alleviare, quan- 
t' era in me, le miserie che fin qui 
accompagnarono questa guerra crudele. 
Allorché si tratta dei diritti dell' urna» 
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nità, io non pongo differenza tra Greci 
e Turchi: basta che i bisognevoli siano 
uomiui... La miglior ricompensa eh' io 
mi possa aspettarne sarà il sapere d'a- 
ver ispirato ai capi osmanli eguali seoti- 
menti di compassione verso i poveri 
Greci, che possano in loro mani ca- 
dere n. 

Con sì splendide qualità fu egli felice? 
adempì egli giustamente l'alta missione 
dell'uom grande sopra la terra? 

t Davvero che considerando i casi del 
poeta, uom si consola tra le proprie 
infelicità. Perocché parmi che nulla più 
gli abbia nociuto , cho l' eccesso del 
bene. Foss' egli cresciuto nell'angusta 
fortuna ove nacque; eccolo costretto a 
lottare colla necessità, stimolo de'fortij 
superare le difficoltà, ergersi ad alti 
gradi , in pace col genere umano e 
con sè stesso. Avesse avuto una patria 
a conquistare, una via ad aprirsi fram- 
mezzo a' tumulti, una causa per cui 
combattere o alla tribuna o sul campo, 
generale o deputato, sarebbe riuscito 
sommo , ne aveva tutte le disposizior 
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ni: avrebbe forse cresciuto i troppo 
scarsi miracoli dell 1 umanità. Ma le su- 
bite ricchezze acquistate senza fatica 
ìn gioventù , ne alterarono presto la 
natura: e quelli che, educando un fan- 
ciullo 3 avrebbero posto cura al suo 
cuore , educando un lord , neglessero 
la morale, non badarono più che al- 
l' intelletto. Cresce fra dissolutezze, erra 
senza un fine : le piccole traversie lo 
irritano cogli uomini , le più gravi, di 
cui pure sentiva cader sopra di sè gran 

1>arte della colpa , feriscono nel vivo 
'orgoglio suo, che a vicenda si sca- 
glia a ferire tutta la società, a farsene 
salvatico , a disertare il posto, ove la 
Providenza lo aveva collocato. 

Non so se a voi pure intervénga , 
viaggiando , quei che a me , di sen- 
tirsi fuor del suo centro^ provare mille 
mancanze, mille desiderj , un vuoto mal 
riempiuto dalla varietà degli oggetti , 
un desiderio di riposarmi ancora colà... 
O monti; o torri, che m'accennavate 
1' approssimarsi di casa mia , deh con 
quale effusione di cuore v' ho saluta- 
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to, dopoché necessità o vaghezza m'a- 

veano tenuto da quella discosto! 

E parmi che così toccasse appunto 
a Byron. Dalia sua famiglia era un 
tronco reciso : non poteva sperare la 
soavità de'domestici affetti, l'accoglienza 
che incontra un padre al tornare fra' 
suoi , accoglienza di cui non è nep- 
pure ombra quella che voi ricevete, 
fastosi monarchi e superbi conquista- 
tori. Dalla patria si svelse egli stesso, 
anzi dall' intero uman genere , talché 
per propria discolpa fu interessato a 
dipingersi l'uomo cattivo: lontano da 
quelli, la cui voce, anzi il solo aspetto 
sarebbe valso a ravviarlo, è a com- 

Siangerlo se delirò, se u abbandonato 
a ogni più dolce sentimento , fu co- 
stretto abbandonarsi alla rabbia » (i), 
se nel balzare di piacere in piacere, 
cercò quel!' oblio, cheaiea chiesto in- 
vano nelle domestiche consolazioni. 

Ed allorquando egli sfoga V atra- 
bile in vivaci lamenti di guai , che 

(i) Giaurro. 
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piacevasi esagerare a sè stesso, viene 
sul labbro la inchiesta che l'abate di- 
rigeva al suo Manfredi : ■ — ■ u E per- 
chè non vivere, ed operare come gli 
altri uomini?» (i) Ogni qual volta in 
fatto s' accostasse alla vita reale, en- 
trasse fra gli eguali suoi, ne cono- 
scesse i bisogni, le virtù, i vizj, i pa- 
timenti al vero , non attraverso un 
prisma ingannatore, allora tornava 
uomo capace d' ogni virtù , e poeta 
della verità. La conversazione degli 
Italiani confessano tutti i biografi suoi 
che gran bene operò sull'anima di lui 
per renderla quieta e buona. Al suo 
genio, riflette un arguto scrittore, man- 
cava d'essersi trovato nella necessità di 
negoziare e discutere cogli eguali suoi. 
Per me son convinto che, se fosse ri- 
tornato dalla Grecia, l'ingegno suo sa- 

(i) E il valletto di Faust diceva al suo pa- 
drone: « Oh, se si sta confinati in fondo al 
suo gabinetto , e si vede il mondo appena 
in un giorno di festa attraverso gli occhiali, 
e alla lontana, come imparare a condurlo colla 
persuasione? » V. Gòthe 

Cunìt , Lord Byron. 18 
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ri'bbesi trovato ingrandito del doppio. 
Nel cercare di metter pace fra Mauro- 
cordato e Colocotronì j avrebbe acqui- 
stato cognizioni positive sul cuore uma- 
no : forse allora sarebbe potuto sol- 
levarsi all' altezza della vera tragedia, 
avrebbe patito meno momenti di mi- 
santropia : non creduto sempre che 
quanto lo circondava s' occupasse di 
luij 11 è s'occupasse che per invidiarlo 
od ingannarlo. Così, non disinganna- 
to j gettava sopra tutta l'umauità uno 
sguardo di spregio e disperazione: poi 
cercava stordirsi fra i piaceri. Ma que- 
sti non potevano bastare ad un 1 anima 
come la sua. Azione, bisogno d' azione 
egli sentiva: e mentre avrebbe avuto 
a ritrovarla nell' influire sugli interessi 
della patria , gli veniva sempre meno 
in una condizione limitata, oltre la quale 
non avea speranza neppur d'un disa- 
stro. Quindi la più incurabile malat- 
tia dello spirito , la noja lo assalse : 
« Non l'amore, non la rabbia, non gli 
onori perduti della bassa ambizione mi 
fanno maledire la mia sorte ? e fuggir 
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lontano da quanto m 1 è caro : bensì 
questa noja mortale , che germoglia 
per me da tutto che vedo , che in- 
tendo: fin la bellezza cessò di piacer- 
mi : non oso portare gli sguardi oltre 
la tomba , e non ho più speranza di 
trovar riposo prima di calarvi ». 

Arrivò per lui il momento dell 1 a- 
zìone : allora apparve tutto grande 
qual era , ed allora — morì 
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XXXIII. 

Ma questa noja , onorandi Socj , è 
troppo comune malattia del secolo no- 
stro ; V ho veduta limar gl'Italiani nel 
riposo, come straziar in suo vortice 
il Parigino. Indarno si vorrebbe sfug- 
girla tra 1* ebbrezza dello spensierato , o 
gì 1 insanì godimenti del dissoluto ; en- 
tra ne'palagi dorati , ne'voluttuosi ga- 
binetti , si inesce alle danze esultan- 
ti ; siede a fragorosi conviti y viene 
compagna ai gaudj d' amore 3 e tocca 
dapertutto gl'incauti, che non ne co- 
nobbero il rimedio verace. Non è pre- 
iìssa a ciascuno una meta sublime a 
cui drizzarsi ? non abbiamo una fami- 
glia, una patria? non ci è assegnato im 
posto nelle vie dell' umanità? Quel po- 
eto non disertiamolo da vili, non per 
lusinghe, non per minacce: fuor dì 
quello è la noja e lo scontento, è la 
trista eredità dell' impotenza. Ma l'a- 
mor fraterno , la soavità del benefì- 
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zio, questa è la fonte, onde più abbon- 
danti scorgano consolazioni e conforti. 

Onorandi Socj, vi ho tracciato, o ten- 
tai, i lineamenti d'un gran poeta e d'un 
grand' uomo , perchè credo vi sia ad 
imparare pi» fin ne' traviamenti degli 
uomini grandi, che non nelle regolate 
miserie de'mediocri. Qual influenza ebbe 
esso alla società ? la morale e il gusto 
dovranno recidere nuova corda che 
aggiunse alla lira? È più da imitare 
il sommo poeta, il generoso cittadino, 
p da compiangere il libertino traviato? 
Coloro, cui gli amari disinganni dell'e- 
sperienza insegnarono a sceverare fred- 
damente dalla soda sostanza quel lam- 
po di generosità, che brilla sì caro agli 
occhi della gioventù : coloro nel cui 
animo s'è inaridita, insieme colla fonte 
del male, quella pure del bene, troppe 
cose troveranno , per cui condannare 
il poeta e l 1 uomo. Noi non vorremo 
piuttosto cercarvi una lezione? Udi- 
tori, 1' eguaglianza di umore, la pace 
dell'anima, il ricambio di benefizj e 
di benevolenza sono felicità che Bjron 
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non conobbe per somme. Non seppe 
vivere in patria, perchè per viverri bene 
bisogna esserle utile, bisogna operare. 
Or come potrà operare degnamente chi 
si lascia in preda al dubbio ? una 
grande persuasione , un'efficace confi- 
denza , sole possono guidarci ad opere 
degne e conseguenti. Infelice, chi come 
Bjron, sagrifica la sua quiete a! dub- 
bio sconsolante: malaccorto chi dalle 
lettere cerca la propria lode non la co- 
mune utilità^ chi non riceve il dono del- 
l' ingegno come un' alta missione d'u- 
manità, missione sociale, missione pa- 
tria. Byron, è vero , portava nelle sue 
produzioni un pensiero franco, che lo 
rendeva independente da' piccoli rag- 
giri, dalle meschine ire de'crocchi: ma 
sagrificava poi agli odj, alle simpatie sue. 
Il vizio, è vero, noi dipinse invidiabile, 
non mostrò mai germogliar dalle pas- 
sioni la felicità, non predicò l'egoismo : 
ma quell' offrire sempre l'ideale del vi- 
zio, può abitarvi l'uomo: se batteva il 
peccato , non però bandiva con con- 
fidenza la virtù. Nè già basta il non 
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fir male: si vuol pure eccitare alla 
yirtù , a' nobili sentimenti , che elidano 
F egoismo predicato dal secolo con 
parole e con esempi. Eppure Byron 
avea scritto: « A. mio avviso la poesia 
più alta, come il più nobile dei sog- 
getti terrestri debbe essere la verità 
morale. La religione non entra nel mio 
soggetto, che troppo è superiore alle 
umane facoltà. Milton e Dante soli 
hanno potuto degnamente parlarne ^ 
c il genio stesso di Dante non ha trac- 
ciato che la pittura delle passioni uma- 
ne, benché in circostanze soprannatu- 
rali. Qual cosa rese Socrate il più gl ande 
ira gli uomini? la sua virtù morale. 
Qual cosa provò la divinità di Cristo 
quasi altrettanto quanto i suoi mira- 
coli? I precetti di sua morale n (t). 
Così scrisse : ma al fatto, se avesse 
atteso alla voce interna, che all'uomo 
prediletto dal cielo parla di alti e grandi 
interessi, a quella voce, che interpreta 
ciò che è in noi di divino, sì spesso non 

(i) Lettera su Pope, 
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avrebbe sagrilìcato il genio al capric- 
cio, al dubbio, al sarcasmo, al ri- 
sentimento personale. — Oli s' egli 
avesse operato ad un gran fine! oli se 
avesse pianto lacrime utili sui dolori 
veri dell' umanità ! 

E quand'io era fanciullo, più volte T 
là sulla rive del nativo suo fiume, go- 
deva co' fanciulli miei pari improvvisar 
un giardino, e disposta un'ajuola, tutta 
la piantavamo di iiori cólti allor allora, 
ma senza le radici: ridea bellissimo l'or- 
ticello nostro, più ricco, più vario, più 
assortito che ogn'altro: al domani tutta 
quella bellezza era appassita, svanita. 
Que'iànciulleschi passatempi torna dolce 
qualche volta il ricordarli ancora, e pen- 
sandovi dico : u Ecco la poesia di pura 
arte «. Uditori, l'ingegno è reso sa- 
cro dall'uso, nè vale senza la probità. 
Verrà giorno che d'ogni linea ci si do- 
manderà ragione, non dalla critica pas- 
sionata, ma per giudicare quali uomini 
fummo, se schivato il dubbio, se ripo- 
sta una ferma confidenza uell' avve- 
nire , cui la Previdenza ci conduce. 
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Dal Manfredi di Lord Bykoh 
Atto III, Sceha I. 

^ABATE DI SAN MAURIZIO. 

Pace al conte Manfredi. 

MANFREDI. 

Grazie, padre! benvenuto in questo 
castello: la presenza vostra l'onora, 
ed è una benedizione per chi vi abita. 
l'abàjjj. 

Lo desiderò, o conte. Io vi parlerò 
senza preamboli. I miei capelli canu- 
ti, Io zelo mio, il mio ministero e le 
pie intenzioni me ne danno il privile- 
gio : vagliami pure la qualità dì vicino, 
benché rado assai ci visitiamo. Strani 
rumori e scandalosi pesano sul vostro 
nome, nome illustre da tanti secoli: 
oli possa senza macchia venire trasmesso 
a' vostri discendenti. 
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MANFREDI. 

Seguitate , vi ascolto. 

l'abate. 

Si pretende che studiate segreti vie- 
tati all' umana curiosità : che teniate 
commercio cogli abitatori delle regioni 
tenebrose, colla folla degli spiriti ma- 
lefìci, che vagolano nella vallea ombreg- 
giata dall'albero della morte. So che voi 
di rado comunicate col mondo e cogli 
uomini vostri simili- so che la solitu- 
dine vostra è severa quanto quella 
d' un anacoreta : deh perchè non è 
pur così santa ? 

MANFREDI. 
E chi mai difonde queste voci ? 
l'abate. 

I miei fratelli in Dio, i paesani spa- 
ventati, i vostri proprii vassalli, inquieti 
per voi. La vostra vita corre gravi 
pericoli. 

MANFREDI. 

La mia vita? ve la regalo. 
l'abate. 

Io soii qui per salvare, non per per- 
dere.. Non vorrei penetrar nel segreto 
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dell' anima vostra: ma se quanto si dice 
e vero, ancora siam in tempo d'invo- 
car la penitenza e la misericordia : ri- 
conciliatevi colla vera chiesa, la cbiesa 
vi riconcilici à col cielo. 

MANFREDI. 

Ho capito : ecco la mìa risposta. 
Quel che fui, quel che sono, altri noi 
conosce che ii Cielo ed io : non scie- 
glierò un mortale per mediatore. Ho 
forse violato legge alcuna? provatelo e 
punitemi. 

l'arate. 

Figliuol mio , non di punizione ho 
parlato , ma di perdono e di peni- 
tenza: a voi a scegliere. I dogmi e la 
fede nostra hanno dato a me la pode- 
stà di avviare ì peccatori sul sentiero 
della speranza e della virtù: il diritto 
di punire lo lascio al Cielo. La ven- 
detta tocca a me solo, disse Iddio, le 
cui auguste parole con umiltà ripete il 
suo servo. 

MANFREDI. 

Vecchio: niuua cosa può svellere dal 
cuore ad alcuno il vivo sentimento de' 
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suoi delitti , de' patimenti suoi, e del 
castigo cbe da sè stesso s' infligge : 
«iurta cosa, né la pietà de' sacerdoti , 
né preghi, nò penitenza, né volto con- 
trito, nè digiuno, nè contrizioni, né le 
torture dì quella profonda disperazio- 
ne, che col rimorso ci persegue senza 
incutere paura dell' inferno: ma che 
basterebbe sola per far del paradiso 
un' inferno. Nessun tormento avvenire 
può esercitare altrettanta giustizia so- 
pra colui , che da sè stesso sì con- 
danna e si punisce. 

l'abate. 

Sentimenti lodevoli, perchè un giorno 
daranno luogo ad una speranza più 
consolante. Ardirete allora con confi- 
denza riguardare il beato soggiorno 
aperto a tutti quelli che lo cercano , 
qualunque siano stati i loro errori 
quaggiù : ma per espiarli, bisogna co- 
minciare dal sentirne la necessità. Se- 
guitate , conte Manfredi. Tutto quel 
che la fede nostra può inseguare vi 
»arà detto, e verrete lavato da quanto 
sarà in poter nostro di assolvere. 
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MANFREDI. 

È troppo tardi. 

l'abate. 

No , mai non è troppo tardi per 
riconciliare voi stesso coll'anìma vostra, 
Paolina vostra con Dio. Non più spc- 
ranza?Ma come? quegli stessi clic di- 
sperano del Cielo si creano io terra qual- 
che fantasma, che è per essi il fievole 
arbusto , cui s'avvinghia l' infelice che 
si annega. 

MANFREDI. 

Ah, padre! Anch'io, in mia gio- 
ventù , ebbi queste illusioni terrestri , 
queste nobili ispirazioni. Avrei voltilo 
allora conquistar i cuori degli uomini, 
ed illuminar tutto un popolo : avrei 
voluto elevarmi, non sapea bene sino a 
qual altezza — per ricascare forse , 
ma ricascare come la cataratta dei 
monti, precipitata dall'orgogliosa cima 
delle rupi , ed accumulando un 1 onda 
sotterranea nella profondità d'un abis- 
so, ma che possente e tremenda an- 
cora , senza posa risale fino ai cieli 
in colonne di vnpore trasformate hi 
Cìntu', Lord ByrDit. 19 
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nubi piovose — ■ Quel tempo passò: i 
miei pensieri si disingannarono anche 
essi. 

l'abate. 

£ perchè? 

MANFREDI. 

Io non sapeva piegare l' orgoglio 
mio , giacche per comandare bisogna 
prima obbedire , lusingare , domanda- 
re ,spiar le occasioni, moltiplicarsi per 
essere da per tutto, e abituarsi a tra- 
dire la verità : ecco il come arrivano 
a dominar gli spiriti fiacchi e stri- 
scianti. Io disdegnava di far parte d'un 
branco di lupi , quanti' anche avessi 
avuto a guidarli. TI Icone sta solo nella 
foresta da luì abitata: io sono come il 
leone. 

l'abate. 

E perchè non vivere ed operare come 
gli altri uomini? 

MANFREDI. 

Non era crudele , eppure il cuor mio 
non sapeva amare le creature viventi. 
Avrei voluto ritrovare solitudine , ma 
non farla io stesso: essere come il si- 
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munì, clic non spira se non nel deserto, 
ma il cui soffio omicida non sommove 
che un mare d' aride sabbie, ore il 
furor suo non nuoce a nessun arbo- 
scello); non cerca la dimora degli uo- 
mini , ma guai a chi viene sfidarlo. 
Tale fu il corso di mia .vita : su 1 passi 
mici trovarono! degli oggetti, che più 
non sono. 

l'abate. 

Comincio a temere che la mia pietà 
ed il mio ministerio non possano gio- 
varvi. E così giovane . . come m 1 rà- 
crcsce di . . . 

MANFREDI. 

Badatemi. V'ha chi invecchia in gio- 
vinezza, e muore avanti l'estate della 
vita, senza aver cerca la morte nelle 
battaglie. Altri cadono vittima del pia- 
cere, altri dello studio, questi della 
fatica, quelli della noja: chi perisce di 
morbo, di demenza, o infine di cor- 
doglio; e quest'ultima malattia, offren- 
dosi sotto tutte le forme e tutti i nomi, 
fa più stragi che la guerra stessa. Guar- 
datemi bene, poiché nessun di questi 



Digitized by Google 



220 LORD BYR0N 

mali v' è eh' io non abbia provato, e 
un solo basta ad uccidere un uomo. 
Non meravigliatevi dunque più di quel 
che sono : stupite piuttosto eh' io sia 
mai esistito, e che esista tuttora. 
l'abate. 
Però piacciavi d' ascoltarmi. 

MANFREDI. 

Vecchio, io rispettai il tuo ministero 
ed i bianchi capelli: credo che le tue 
intenzioni sieno pie, ma è indarno. Non 
ini supporre corrivo: solo per tuo ri- 
guardo evito un più lungo colloquio: 
addio, (parte) 

l'abate. 

Costui avrebbe potuto essere una no- 
bile creatura; così è un caos meravi- 
glioso, un misto di luce e tenebre, di 
genio e polve, di passioni e di gene- 
rosi pensieri, che nella confusione e 
nella discordia loro rimangono inattivi, 
o minacciano distrugger tutto. La vi- 
goria del suo cuore ben era degna d'a- 
nimare elementi meglio combinati. Esso 
corre alla perdizione, ed io vorrei sal- 
varlo. Tentiamo un'altra volta: un'a- 
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nima come la sua ben merita d' esser 
guadagnata a! cielo. Il dover mio mi 
comanda di tutto ardire per il bene. 



Da Schiller. I Masnadieri 

Atto V, Scena I 

( Francesco Moore, lordo di mille de- 
litti > e sul punto di scontarli col 
gastigOy sente i rimorsi^ e manda a 
chiamare il pastore Maser. ) 

FRANCESCO. 

Sapienza popolare! popolare terrore ! 
Non è deciso ancora se il passato non 
sia passato , e se colassi v' abbia un 
occhio, più in su delle stelle . . . Homi 
Chi ni' ha insinuato questo pensiero ? 
v'avrebbe dunque un vendicatore più 
in su delle stelle? No no — ... Si sì . . 
Qualche cosa mi bisbiglia intorno que- 
ste parole. V è un giudice più in sa 
delle stelle? e trovarmi a petto a quel 
«9* 
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vendicatore più in su delle stelle, tro- 
varmi questa notte medesima! No no, 
io dico.. Miserahil cantuccio, ove la 
tua vigliaccheria vuol rifuggirsi . . Là, 
più in su delle stelle tutto è deserto, 
muto, solitario . . . Ma se vi fosse qual- 
che cosa? No, no, non c'è, non vo- 
glio che ci sia. ■ — Se però ci fosse! 
se sta notte si dovessero stringer i conti! 
— Perchè fremo sin nell'ossa? Morire! 
perchè questa parola mi tocca cosi! 
Render conto a questo vindice di so- 
pra dalle stelle! E s'egli è giusto, gli 
orfani, le vedove, gli oppressi, i tri- 
bolati andranno a fargli i lor richia- 
mi ... E se è giusto , perchè questi 
soffrirono ? perchè io trionfai di loro ? 
il pastore dioser entrando. 
M' avete fatto chiamare , o signore : 
meraviglia: è la prima volta in vita mìa. 
Avreste intenzione di beffar la religione, 
o cominciate a tremare innanzi ad essa? 

FRANCESCO. 

Befferò o tremerò quando m' avrai 
risposto. Senti, Moser; voglio provarti 
che lu se' un imbecille, o che credi il 
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mondo imbecille; tu mi risponderai, 
capisci? pena la -vita, bisognerà rispon- 
dermi. 

MOSES. 

Voi chiamate 1' Altissimo al vostro 
tribunale: un giorno L'Altissimo vi ris- 
ponderà. " 

FRANCESCO. 

Io voglio saperlo oggi, adesso, su- 
bito, perchè non intendo abbandonarmi 
ad una vergognosa follia , e nell' ora 
del pericolo ricorrere agli idoli popo- 
lari. Spesso con sorriso sprezzante, irai 
sorsi del vin di Borgogna t'ho detto: 
non v' è Dio. Ora ti parlo sul serio, 
e ti replico : e 1 non v 1 è. Combatterai 
colle armi che possiedi, ma io le get- 
terò da banda con un soffio. 

MOSER. 

Potrai tu così agevolmente gettar 
da banda il fulmine , ebe opprimerà 
l'orgogliosa anima tua con peso enor- 
me? Il Dio che tutto vede, e che voi 
altri scellerati annichilate in mezzo alla 
creazione , non ha mestieri d' essere 
dimostrato per bocca d 1 un figliuolo 
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della polve. Appare forse tanto grande 
nella tirannia, quanto nel ridente aspetto 
della virtù trionfante. 

FRANCESCO. 

Benissimo, prete! così mi piaci. 

MOSER. 

Io son qui a nome d 1 un sovrano più 
potente , e parlo ad un verme par mio, 
cui non cerco punto di piacere. Senza 
dubbio bisognerebbe cbe facessi un mi- 
racolo per costringere ad una confes- 
sione la tua perversità di dura cervice. 
Che se la persuasione tua è così sal- 
da , perchè farmi chiamare? Dì, perchè 
m'hai fatto chiamare di mezza notte? 

FRANCESCO. 

Perchè m'annojo, e giucar agli scac- 
chi non mì piace. Per passare il tempo 
ho voluto far un po di baruffa con un 
prete. Ma non però abbatterai il mio 
coraggio co' tuoi spauracchi , no : so 
ben io che chi non ha buon giuoco 
quaggiù, mette sua speranza nell'eter- 
nità, ma rimarranno delusi. Io ho pro- 
fessato sempre che 1' esser nostro non 
è altro che la circolazione dei sangue, 
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e coli 1 ultima goccia di questo si dissipa 
anche il pensier nostro e il nostro spi- 
rito, che se è a parte di tutte le mi- 
serie del nostro corpo, come non sarà 
a parte anche della sua distruzione? 
Come nousi discioglierebbe col suo pu- 
trefarsi ? T' entri una goccia d' acqua 
nel cervelloj ed ecco la tua vita inter- 
rotta ad un tratto, eccoti ai confini 
della non esistenza } e se vi rimane 
alquanto, la morte, la morte ne seguirà. 
Il sentire è la vibrazione d'alcune corde, 
e quando il clavicembalo è spezzato, 
più non rende suono. Ecco la vostr'a- 
nima immortale. 

MOSEK. 

Questa è la filosofia della vostra 
disperazione. Ma il cuore che durante 
questa dimostrazione vi palpita ango- 
scioso nel petto, v'accusa di bugia. 
Questa ragnatela tessuta dai vostri si- 
stemi, è mandata in fasci da una pa- 
rola sola: Hai da morire. Io esigo da 
voi quest'una prova: durate saldo così 
in morte: i vostri principi 110n v ' aD ~ 
bandonino nel pericolo, ed allora la 
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ragione sta con voi. Ma se in morte 
siete preso dal mìnimo raccapriccio , 
in tal caso , miserabile ! vi siete in- 
gannato. 

FBATfCESCO. 

Se in morte son preso dal minimo 
raccapriccio ? 

aiosEit. 

Ho ben visto più d' uno sciagurato 
sfidare sin a quel momento la verità, 
con un orgoglio da gigante: ma alla 
morte l'illusione scompare. Vorrei tro- 
varmi a canto al vostro letto quando 
morrete . . Vedrei volontieri un prepo- 
tente all'atto della partenza . . Mi porrei 
rimpetto a voi, e vi guarderei fiso negli 
occhi , quando il medico palperà la 
vostra mano bagnata di sudor freddo, 
quando a fatica potrà trovare il battito 
del polso fuggentegli di sotto il dito, 
quando, stringendosi nelle spalle, dirà: 
i soccorsi umani sono inutili. Allora, 
oh badate bene di non finir, allora come 
Nerone o Ricardo. 

FRANCESCO. 

No, no. 
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MOSEB. 

Allora questo no , cangerassi in un. 
sì convulsivo.. Un tribunale intcriore, 
che non può essere corrotto dalle sofi- 
sterie dello sceticismo, sì sveglierà allora 
per pronunziare sopra di voi la sen- 
tenza. Ma questo svegliarsi somiglierà 
quello d'uom sepolto vivo io una tom- 
ba. Tale rammarico somiglierà quello 
del suicida, che ha già vibrato il colpo 
mortale, e che si pente. Sarà un lampo 
a traverso la notte della vita: uno sguar- 
do gettato sovr'essa: e se allora durale 
costante , la ragione F avete voi. 
Francesco passeggiando agitato. 

Giancie da prete , ciancie da prete. 

MOSER. 

Allora per la prima volta la spada 
dell' eternità immergerassi neU' anima 
■vostra^ sarà troppo tardi. Il pensiero 
di Dio sveglia un altro pensiero affine 
assai, quello d' un giudice. Guardate , 
Moore: voi tenete in mano la vita di 
mille persone, e sopra queste mille, nove- 
cento novantanove ne rendete infelici. 
Or bene, credete che Dìo abbia voluto 
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che un uomo solo nell'universo regnasse 
despotó, e mettesse tutto a soqquadro? 
Credete che questi novecento novanta- 
nove non esistano che pel patimento, 
e siano zimbelli destiuati ai vostri sata- 
nici trastulli? Noi credete. Egli vi chie- 
derà conto d' ogni minuto d' esistenza 
rapita a loro : d' ogni diletto ad essi 
attossicato, d'ogni perfezionamento im- 
pedito: e se potete rispondergli, avete 
ragione voi. 

FRANCESCO. 

Basta basta: oh che? vuoi ch'io 
secondi le tue fantastiche malinconie? 

MOSER. 

Riflettete qual tremendo equilibrio 
presieda al destino/degli uomini. Se la 
bilancia fu abbassata in questa vita , 
s'alzerà nell'altra: se fu alzata, s'ab- 
basserà altrettanto. Ma quel che qui è 
un patimento passeggero, là su fia un 
trionfo interminato; quel ebe qui è pas- 
seggero trionfo j là giù sarà interminata 
disperazione. 
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lanciandosi contro lui ferocemente. 
Il fulmine ti colga, spirito di men- 
zogna: io ti strapperò quella lingua 
maledetta. 

MOSER. 

Sì presto sentite il peso della verità? 
pure non ho ancora addotto una prova. 
Or passiamo alle prove. 

FRANCESCO. 

Taci \k\ va al malanno colle tue 
prove. Ti so dire che V anima sarà 
annichilata , e nulla tu hai a repli- 
carmi. 

MOSER. 

Questo implorano gemendo gli spi- 
riti dell 1 abisso : ma Quegli eh 5 è nel 
cielo , crolla la testa. Credete schivar 
il braccio del rimuneratore, rifuggendo 
nel deserto imperio del nulla? Salite 
al cielo , ei v 1 è: scendete nell'inferno, 
Vè ancora. Dite alla notte, nascondimi 
ed alle tenebre, m'inviluppate : ma la 
notte brillerà sopra di voi, e le tenebre 
rischiareranno i dannati. L' immortale 
Cantd', Lord Byran. 20 
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spirito vostro si leva contro queste vane 

parole, e calpesta i ciechi pensieri. 

FRANCESCO. 

Io non voglio esser immortale. Lo 
sia chi vuole, io noi posso impedire: 
ma io, io voglio costringerlo ad annien- 
tarmi: voglio irritar il suo furore tanto, 
che mi distrugga. Dimmi, quali sono i 

Eiù gran peccati, que'che più eccitano 
i sua collera? 

MOSEE. 

Due ne conosco, ma gli uomini non 
li commettono , e perciò non li te- 
mono. 

FRANCESCO. 

£ sono? 

MOSER. 

Uno si chiama parricidio, l 1 altro 
fratricidio. — (i) Or perchè impalli- 
dite? 

FRANCESCO. 

Come, vecchiardo ? Ha 1 tu dunque 
relazione col cielo o coli' inferno? Chi 
te r ha detto ? 

Ji) Francesco era appunto reo di queste 
pe. 
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MOSE». 

Sventurato cui pesano questi due 
peccati sul cuore! meglio per lui non 
esser mai nato. Ma calmatevi , voi non 
avete nè padre , nè fratello. 

FHAHCESCOj 

Ma, e non ne sai uno più grave? 
pensaci bene. La morte, il cielo, l'eter- 
nità , la dannazione sono sospesi alla 
parola che sei per pronunziare. Non ne 
sai uno più grave? Un solo? 




Il niente, il niente. 



MOSEK. 

Allegro dunque , allegro : celebrate 
la vostra felicità: a malgrado de 1 vo- 
stri delitti, siete come un santo a petto 
del parricida. Le maledizioni scagliate 
su voi sono canzoni d'amore a fronte 
della maledizione che attende colui. 

FRANCESCO 

levandosi furibondo. 
Vanne al malanno, augello di raal- 
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augurio. Chi t'ha fatto venir qui? va, 
va tosto . o ti passo da parte a parte. 

MOSES. 

Ciancie da prete , e possono così 
cavar da'gangheri un filosofante. Get- 
tate tutto ciò in un fascio con un 
soffio. ( Esce. ) 
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VIAGGI 

D I 

LORD BYRON 

DESCRITTI DA IDI MEDESIMO. 



L'universo è olia specie di libro, dove 
non lesse che la prima pagina citi 
ha veduto solo il suo paese. Di que' 
fogli io ne ho svolti assai, e li trovai 
tutii tristi del pari. Quest' esame 
però non m' è riuscito infruttuoso : 
io odiava la patria : tutte le imper- 
tinenze de'diversi popoli tra cui sono 
vissuto mi riconcilia Tono con essa. 
Quando da'miei t'iaggì nessun altro 
prò che questo avessi tratto, non me 
ne dispiacerebbero uè le speso uè i 

Le Co su op olite. 
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Mìo caro Drury, 

Falmouth 25 Giugno 1809. 

Domani si parte col battello di 
Lisbona , avendoci sin qui badati il 
vento e quale' altra cosa. Finalmente 
tutto è in punto, e doraan a sera na- 
vigheremo senz'altro sul vasto mondo 
dell' acque , che per me , come per 
Robinson, vale un mondo intero. Poi- 
ché il vascello di Malta non mette 
alla vela che fra alcune settimane, ci 
siamo decisi d'andare per Lisbona, e 
visitare questo , come dicono i miei 
famìgli, famoso Portingal: di là a Ca- 



a36 viaggi 
dice e Gibilterra, poi la primitiva di- 
rezione per Malta e Costantinopoli, se 
però il capitano Kidd , nostro bravo 
comandante , intende bene il mestìero 
del navigare, e ci conduce secondo la 
carta. Dite ai dottor Butler cbe, stante 
la sua raccomandazione , ho tolto a 
servigio uno nativo di Frisia , la perla 
de'servidori. Esso è vissuto fra gli ado- 
ratori del fuoco in Persia, vide Per- 
sepoli e' suoi dintorni. 

Hobhouse fa de'gran preparativi per 
buttar fuori un libro al suo ritorno. 
Cento penne , otto pinte d' inchiostro 
della China , non so quante risme di 
carta della scelta ; certo è una bella 
provvisione per un publico illuminato. 
Quant'a me ho deposto la penna: ma 
però ho promesso di fornire un capitolo 
sullo stato de'costumi, la morale ecc. 

Il gallo canta: bisogna partire senz'in- 
dugio. Addio. 
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Mio caro Hogdson , 

Falmouth 

Prima che voi riceviate questa, Hob- 
house, due donne di officiali, tre ragazzi, 
due cameriere , altrettante subalterne 
perlaciurma^ tre gentiluomini porto- 
ghesi e i loro servidori, in tatto dicen- 
nove anime, avranno messo alla vela 
per Lisbona, sotto la guida del nobile 
capitano Kidd, bravo al par di chic- 
chessia a contrabbandare un barile di 
spirito di ginepro o d'altro vero d'O- 
landa. 

Falmouth , siccome certo conghiet- 
turate, non è guari lontano dal mare. 
Di verso l'acqua è difeso da due forti, 
S. Mawse Pendennis^ stupendamente 
collocati per fronteggiare chiunque, ec- 
cetto il nemico. La guarnigione di 
S. Maws si compone d'un vedovo di 
80 anni, grasso e grosso per due: che 
ba egli solo il comando ed il maneggio 
completo de' sei pezzi d' artiglieria , i 
meno maneggevoli del mondo , situati 
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giusto a puoto per gettare giù Pen- 
deonis arnese forte del pari , dall'altro 
lato del canale. S. Maws l' abbiamo 
visitato^ ma Peodeoms non ce lo vol- 
lero lasciar vedere , sospettando che 
Hobbouse ed io avessimo già sorpreso 
S. Maws per\un colpo di mano. 

Qui ci ha de' quaccheri molti , e 
pesce salato, ed ostriche che sanno dì 
rame, forse in grazia delle miniere. Le 
donne ( che benedetta sia quella cor- 
porazione) quando rubano, sono attac- 
cate a una carretta e frustate, come 
avvenne jeri, sol più chiaro del mez- 
zodì, ad una del bel sesso. Ella era 
ostinata e conseguente ne' suoi prin- 
cipi in guisa, che malediceva il podestà 
ed i satelliti suoi. . . 

Fatto sta che lascio V Inghilterra 
senza dispiacere : senza piacere la ri- 
vedrò. Son come Adamo , il primo 
peccatore condannato all' esiglio , ma 
non ho un'Eva: e se ho mangiato il 
pomo , affeddidio eh' esso era de' più 
lazzi e bruschi. Così finisce il primo 
mio capitolo. Addio. 
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( Nella lettera stessa erano acchiusi 
deVersij che sodo tali.) 

Dalla rada di Falmouth ì 3o Giugno. 

« Houzza! Noi partiamo, Hogdson: 
alfine l 1 embargo è legato : il vento 
soffia , la Tela gonfiasi, la banderuola 
sciorina in sommo all'albero: sentite: 
è il cannone dell 1 addio. 

« I fridi delle femmine, le bestem- 
mie de 1 marinari , tutto annunzia la 
artenza. Ecco venire un mal arnese 
ella dogana , a 1' opra con occhi e 
mani"} vuotansi le valigie , cigolano le 
casse : malgrado il trambusto , non 
fogge alle ricerche neppur la tanad'nu 
sorcio. 

« I battellieri sciolgono i cavi, che 
tengono il naviglio : tutte le mani s' ag- 
gavìgnano al remo: dall'argine calami 
i bagagli : lesti , il tempo passa , la- 
sciamo la riva. — a Ehi, fate piano ^ 
quella cassa contiene de' liquori. » — 
» Fermateli battello } o mioDio, come 
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mi sento male. » — ■ n Male? oh cara 
signora, starete ben peggio a bordo. » 
Còsi gridano uomini, donne, signori , 
dame, cameriere , -valletti: tutti si ur- 
tano, s'incrociano; diresti uno sciame 
di pecchie. 

« Alfine eccoci in istrada per alla 
Turchia. Dio sa quando v'arriveremo. 
IL vento furioso, le fosche tempeste hi 
un batter d'occhio ponno lasciarci senza 
bastimento. Ma giacché la vita non è 
che un giuoco , siccome insegnano i 
filosofi , il miglior partito è ridere. Ri- 
diamo dunque , e sempre com' io fo 
adesso : ridiamo di tutto, delle grandi 
cose e delle minute, sani o malati, in 
mare o alla riva , beviamo , ridiamo 
senz' altri pensieri : vino , qui vino : 
come scusarlo neppur a bordo del pa- 
chebotto di Lisbona? » 

A M. Hogdson. 

da Lisbona. 

Abbiamo seguitato il nostro viaggio- 
sin qui , e veduto ogni sorta di mera- 
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vigile. Ma poiché saranno descritte nel- 
l'Itinerario del mìo amico Hobhuosc , 
non voglio far prova di defraudarlo 
clandestinamente in anticipazione. Ba- 
sterà dunque ch'io vi dica, che il vil- 
laggio di Cintra ndP Estremadura è il 
più bello forse che vi sia al mondo , 
il più ricco di naturali ed artificiali 
bellezze : tutto è palazzi , giardini , 
selve d' aranci sospesi fra roccie , ca- 
scate , precipizj a P'cco e giganteschi, 
d'onde alla lontana si prospetta il Tago 
e il mare : tutto l 1 agreste delle mon- 
tagne, colla verzura dei piani più fer- 
tili , in somma un luogo stupendo. 

Qui mi diletto immensamente, perchè 
tanto mi piacciono le cedriere ; parlo 
in cattivo latino coi monaci, che l'in- 
tendono meglio perchè s 1 accosta al 
loro. Fra parentesi, quei del convento 
di Mafia che sono ricchi, cortesi, e 
possedono una bella biblioteca, mi do- 
mandarono se gli Inglesi aveano anche 
de 1 libri nel loro paese. Per tornare 
a' miei spassi io frequento le brigate , 
( colle pistole in tasca, s'intende) nuoto, 

Cìxjv , Lord Byron. ai 
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traverso il Tago d' un fiato , cavalco 
un giumento , e talvolta un mulo, sa- 
cramento in portoghese c son tormen- 
tato dalle zanzare. Ma che importa ì 
la gente che va in traccia del piacere, 
non deve aspettarsi d 1 aver tutte rose. 

Quaudo i Portoghesi fanno il biz- 
zarro , io dico carracho ! il gran giu- 
ramento de 1 grandi, che tìen posto del 
nostro damnalion .' e quando i' ho con 
un vicino, gli slancio dietro un ambra 
di m...Cou queste due frasi, più ava 
bouro , che vuol dire tenetemi per un 
asino, passo da per tutto per un d' as- 
sai, e maestro patentato di lingue. Gran 
bella vita di noi altri viaggiatori , se 
ci si fornisse vitto e vestito ! Ma so- 
briamente parlando e sul serio , tutto 
v' è meglio che in Inghilterra , e sin 

3ua almeuo , io sono molto divertilo 
ci mìo pellegrinaggio. 
Sappiate dirmi le morti, le rotte, i 
delitti capitali e le sventure de' mici 
amici j parlatemi anche di letteratura, 
di quistioni, di critiche -, il che tutto 
mi sarà giocondo assai. Suave mari 
magno . . . con quei che segue. 
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A M. Hogdson. 

Gibilterra^ 6 sigosto 1809. 

Arrivo in questo minuto dopo un 
viaggio di presso a cinquecento miglia , 
attraverso il Portogallo c parte della 
Spagna. Vernammo a cavallo da Li- 
sbona a Siviglia, e di là a Cadice, ove 
ci siamo imbarcati sulla fregata VHy- 
perioni per Gibilterra. Cavalli stupen- 
di : si lacca 70 miglia al dì. Ova , 
vino, letti duri, ecco le delizie trovate, 
e sotto questa torrida zona sono quel 
che Dio fece. Io sto meglio che in 
Inghilterra. 

Siviglia è bella, e la Sierra Morena , 
che abbiamo attraversata in parte , è 
una catena di montagne di ragionevole 
altezza : ma al diavolo le descrizioni , 
tornano sempre uojose. Cadice, oh la 
bella Cadice , meraviglia della crea- 
zione ! La beltà delle strade, delle case 
sue non la cede che alla cortesia degli 
abitanti : perchè , a dispetto di tutti i 
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pregiudizi nazionali, debbo per la pura 
verità confessarej che le donnedi Ca- 
dice vincono le inglesi in bellezza , 



gnuoli in tutto ciò che costituisce la 
dignità dell' uomo. Le belle di Cadice 
sono le maghe del paese. Fui ad un 



certi capelli neri lunghi, occhi teneri 
e languenti , forme più graziose che 
non mi sapessi imaginare quando co- 
nosceva soltanto la monotona insipi- 
dezza e 1' aria dormigliosa delle mie 
compatriote. Aggiungetevi una galan- 
teria voluttuosa e decente ? che sfido 
a resistervi. 

Le donne mature, di cui altro non 
parlano i romanzi,qui sono molto con- 
discendenti : non ianno lo spauracchio 
che a corvi e gufi 3 ma lasciano avvici- 
nare quietamente gli uccelli di becco 
gentile. Quant' a me n' ho dispostata 
una dal suo sito all'opera, per condi- 
scendere ad una gentile senorila , che 
m' aveva imposto di sedermele vicino. 
Cadice è una vera Citerà : molti no- 



quanto gli Inglesi 




gli Spa- 




una cottura per 
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bili, scampati daMadrid al tempo delle 
turbolenze, vi sì sono accasati. Tutto 
le donne spagnuole si rassomigliano : 
eguale per tutte è l'educazione, e la 
moglie del duca è niente più istrutta che 
quella d'un bracciante, come quella del 
bracciante ha la stessa eleganza di ma- 
niere che una duchessa. Ma non hanno 
Dell' anima che un pensiero il gran- 
d'affare della loro vita è la civetteria. 

All' onorevole Mistress Byron. 

Gibilterra n Agosto 1809 

Cara madre , 

Io fui tanto occupato dopo la mia 
partenza d'Inghilterra , che sino a que- 
st' ora non v' ho scritto , perchè non 
avrei potuto un po a lungo. Ora che 
ho traversato il Portogallo e gran parto 
della Spagna, procarerò darvi un breve 
ragguaglio delle mie corse. Da Fal- 
mouth mettemmo alle vele il a luglio , 
ed arrivammo a Lisbona dopo un fe- 
31* 
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lice tragitto, che non fu d'oltre quat- 
tro giorni e mezzo: e momentanea- 
mente fermammo nostra sede in quella 
metropoli, la quale fu più volte descrit- 
ta , senza esser degna di descrizione: 
perchè, eccetto la veduta del Tago , 
che è magnifica , ed alcune chiese e 
conventi di singolare bellezza, non con- 
tiene che strade sucide, ed abitanti 
più sucidi ancora. In compenso, il vil- 
laggio di Cìntra posto a circa io mi- 
glia da Lisbona, è, sotto ogni aspetto, 
forse il più delizioso luogo d' Europa. 
Quivi bellezze d'ogni genere naturali 
ed artificiali : l'occhio scopre palazzi e 
giardini tra mezzo a roccie, calaralte 
c precipizi , e conventi sopra alture 
elevatissime. Il villaggio è situato in 
modo, che presenta tutt' insieme e l'a- 
spetto arido e selvaggio dell'alta Sco- 
zia , c il bel verde del mezzodì della 
Francia. A dieci miglia là presso ergesi 
il palazzo dì Mnfra, che è l'orgoglio 
del Portogallo, e sarebbe d'ogni paese 
per la magnificenza scompagnata dalla 
grazia. Attiguo è un convento. I mo- 
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uaci , che possedono larghe entrate, eono 
garbati mollo, e capiscono il latino: 
in modo che noi tenemmo con essi 
lunga conversazione. Hanno una ricca 
biblioteca, enei mostrarcela, ne chie- 
sero se in Inghilterra yì fossero libri. 

Abbandonando la città capitale del 
Portogallo, spedii diviato Ì miei bagagli 
e parte de' Tornigli per mare a Gibilter- 
ra, ed io viaggiai a cavallo da Aidea 
Galhega (prima stazione di là da Li- 
sbona , e che da questa banda non 
può toccarsi che per mare ) fino a Si- 
viglia, una delle più celebri città di 
Spagna. Il governo chiamato Giunta vi 
risiede. Da Lisbona a Siviglia corre- 
ranno 4 00 miglia : Cadice è circa 90 
miglia più in là. Io portava dispacci 
del governo , e trovai per via ogni pos- 
sìbile comodità : un nobile inglese, ve- 
stito dell'uniforme inglese, è sempre un 
personaggio molto rispettabile in Spa- 
gna. Singolarmente buoni sono i ca- 
valli, e le strade (ve n'assicuro sull'o- 
nor mio, perchè durereste fatica a cre- 
derlo ) superiori di lunga mano alle 
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migliori d'Inghilterra , senza die t! sieno 
uè pedaggi, nò barriere. In prova della 
venta, io non impiegai che quattro 
giorni per compiere in posta il tra- 
gitto da Lisbona a Siviglia attraverso 
un paese arso , e nel cuoi- dell 1 estate , 
senza pena riè accidente veruno. 

Siviglia è città molto bella: le stra- 
de , benché anguste, sono pulite. Noi 
prendemmo alloggio presso due spa- 
gnuole nubili, che possedono sci case 
in città, e che ci diedero un saggio 
singolare dei costumi spagnuoli. La 
maggiore di esse è bella di cuore , la 
minore belloccia sì , ma assai meno di 
dona Josepha, La libertà di modi, che 
generalmente regna in questo paese, 
m'ha causato non poca meraviglia} e 
più guardo il bel sesso , più trovo che 
la riserbalezza non è punto il tratto 
caratteristico delle donne Spagnuole, 
che in generale son belle assai , hanno 
grand'occhi neri e forme elegantissime. 
La maggiore delle ospiti nostre ha 
onorato l'indegno vostro figlio d'una 
attenzione molto particolare. Quand' io 
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partii ( non eravamo stati là che tre 
giorni ) m 1 abbracciò con gran tenerez- 
za , dopo aver reciso una ciocca dei 
miei capegii, e datamene una de' suoi, 
lunga almeno tre piedi, che vì maudo 
perchè la custodiate fin al mio ritorno. 
stfdìoSj tu hermoso! me gusto mucho ! 
furono le sue ultime parole: cioè } ad- 
dio bel giovinotto, tu mi piaci assai. 
Essa m'aveva offerto di partecipar del 
suo appartamento, ciò che la mia virtù 
non mi permise d'accettare. Il rifiuto 
mio la fece ridere, e mi disse che 
dovevo senz'altro aver un' amorosa in 
Inghilterra. Mi narrò poi che era per 
maritarsi con un officiale spagnuolo. 

Da Siviglia a Cadice viaggiai a ca- 
vallo, attraverso un magnifico paese. 
A Xeres, dove si fa il vino che 'noi 
chiamiamo Sherry, trovai un sig. Gor- 
don ricco negoziante scozzese, che mi 
fece un mondo di cortesie, e mi mo- 
strò le sue cantine ed i cellieri, in modo 
che ho bevuto il Sfierry alla sua fonte. 

Cadice, la graziosa Cadice, è la più 
deliziosa città ch'io m'abbia veduta; 
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ogni riguardo , eccetto la politezza 



e pure bella, e zeppa delle più leg- 
giadre donne di tutta Spagna, giacché 
le bellezze di Cadice sono nel loro 
paese quel che sono nel nostro quelle 
streghe del Lancashire (i). Appena ero 
stato presentato nelle società, e comin- 
ciava ad amar il gran mondo, fui co- 
stretto abbandonare Cadice per que- 
sta sozza guarnigione d'onde vi scrivo. 
Ma prima di tornar in Inghilterra voglio 
ad ogni costo rivedere quel sito caris- 
simo. Il giorno avanti la mia partenza 
fui all' opera , e mi trovai in un pal- 
chetto colla famiglia dell' ammiraglio 
Cordova, quel desso che nel 1797 sga- 



bella ragazza. La senorita Cordova ò 
graziosissima nel genere delle bellezze 
spagnuole 5 che secondo me non la 
cedono punto alle bellezze inglesi in 

(1) Sono rinomate lo bolle donne della 
Conica di Lancastrc. 
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venustà , e le superano nelP arte dì 
piacete. Luoghi capelli neri , .occhi 
languidi, tinta oliva chiara, e le più 
graziose forme, quando son in moto , 
che stenta a concepirle uu inglese , ac- 
costumato all'aria di lentezza e non 
curanza delle donne del suo paese : 
tutto ciò unito all'addobbo il più ele- 
gante e decente insieme che vedere si 
possa , rende impossible il resistere ad 
una bellezza spagnuola. 

Debbo osservare che gl'intrighi amo- 
rosi qui sono l'affare della vita. Quando 
una donna si marita, ahjura qualunque 
ritenutezza: ma avanti quel tempo crédo 
che le spagnuole siano caste. Se voi 
fate ad una fanciulla spagnuola una 
proposizione, che in Inghilterra vi at- 
tirerebbe uno schiaffo solenne dalla più 
timida fra le ragazze, la spagnuola vi 
ringrazia dell'onore che volete compar- 
tirle, e risponde: — L'aspetti ch'io 
abbia marito e me ne terrò ben for- 
tunata, (i) 

Credetemi sinceramente ecc. 

(i> QueslI liberUrii giudizi dell'autore lo 
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V. S. Dunque Lord G. ha sposato 
una campaguuola ? Molto bene ! Quant'a 
me se tolgo moglie per viaggio , vi 
condurrò una sultana, che abbia mezza 
dozzina di città per dote: e vi riconci- 
lierò coll'idea d'aver una nuora otto- 
manna portandovi uno stajo di perle , 
non più grosse d'un ovo di struzzo , 
uè più piccole d' una noce. 

Alla stessa. 

Malia, i5 Settembre 1809. 

Cara madre, 

Ho pochissimo tempo innanzi met- 
termi alla vela per in Grecia, pure non 
lascerò scorrere quest'occasione senza 
annunciarvi che sto bene. Io passai al- 
cun tempo a Malta , i cui abitanti mi 
furono affabili ad ospitalieri. Ho toc- 

scntìretno ben presto ripeterli a proposito 
delle italiane. 
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cato a Cagliari in Sardegna, ed a Gir- 
genti in Sicilia, e domani m'imbarco 
per Patrasso, di là andrò a Giannina, 
dove tien corte Ali Bascià : talché fra 
breve sarò in mezzo ai Musulmani. 
State sana. 

Alla stessa. 

Prevesa } la Novembre 1809. 

Oggimai Lo passato alcun tempo in 
Turchia. Questa città è sulla costa, ma 
ho traversato l'interno dell' Albania per 
fare visita al Bascià. Partii da Malta 
sul brick di guerra lo Spider ai 21 Set- 
tembre , e fra otto giorno approdai 
qui. M' internai nel paese forse i5o 
miglia fino a Tepeleni , terra natalo 
dì sua altezza, ove mi badai tre dì. Il 
Bascià ha nome Ali , e vien riguar- 
dato come uomo di somma capacità. 
Governa tutta l'Albania (l'antica II- 
liria ), l'Epiro e porzione della Ma- 
cedonia. Suo figlio Vclly Bascià, al 
quale m'ha con lettera diretto, governa 

Caktò, Lord Byron. M 



Digilized by Google 



2:14 VIAGGI 
la Morea , e può assai in Egitto: in- 
somma è uno de' più potenti uomini 
dell 1 impero ottomanno. Quando arri- 
vai a Giannina, dopo il viaggio di tre 
giornate, per una regione montuosa e 
la più pittoresca eli' io mi ricordi, tro- 
vai che Ali Bascià attendava coli' e- 
sercito in Illiria , assediando nel ca- 
stello di Bcrat Ibrahiin Bascià. Sen- 
tilo che un inglese di qualità era ne 1 
suoi stali, aveva dato ordine al coman- 
dante di Giannina di procurarmi una 
casa, e fornirmi gratis i generi di prima 
necessità; e benché m'abbiano lasciato 
dar qualche mancia agli schiavi ecce- 
tera , non permisero che pagassi un 
solo de 1 generi fornitimi pel manteni- 
mento della casa. Salii uno de 1 cavalli 
del Visir , e son andato a visitar i 
palazzi di lui e que 1 de' suoi uepoti : 
sono splendidi, ma troppo sopraccaii- 
chi d'oro e di seta. Quindi, attraver- 
sando le montagne, fui a Zitza, vil- 
laggio che rinserra un monastero greco , 
nel quale pernottai nel ritorno. Que- 
sto villaggio è fabbricalo nella più bella 



Digitized by Google 



m lord bykos a55 
posizione ch'io conosca, eccettuata però 
Cintra di Portogallo. In capo a nove 
giorni toccai a Tepcleni. Il nostro an- 
dare fu rallentato da torrenti gonfiati, 
che aveano recise le vie. Non dimen- 
ticherò mai il singolare aspetto che 
m' offerse Tepcleni, quando v' entrai ■ 
cinque ore dopo mezzodì, al momento 
che il sole discendeva sotto l'orizzonte. 
Quella vista mi richiamò all'animo (cam- 
biato però alcun che nel costume) la 
descrizione che fa Walter-Scott del 
castello di Branlisome nel suo Lai del- 
l' Ultimo Ministrcllo , ed i secoli del 
feudalismo. Gli Albanesi col vestir loro 
il più magnifico del mondo, consistente 
in una specie di Kilt (i) bianco, un 
mantello ai broccato d'oro, una vesta 
ed un giustacuore di velluto cremisino 
gallonato d' oro , pistole e pugnali guar- 
niti in argento: i Tartari co' loro ber- 
retti alti, i Turchi colle ampie pelliccie 
e gli enormi turbanti; soldati e schiavi 
negri a tener i cavalli: ducento di que- 

<i) Soltana alla scozzese. 
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ali animali con bardature e gualdrappe , 
ali 1 ordine d'essere montati: corrieri che 
andavano e venivano co' dispacci : tam- 
buri battenti: ragazzi che dall' alto 
de' minareti della moschea gridavano 
l'ora, tutto ciò unito alla singolare 
apparenza dell' edilìzio istesso, formava 
uno- spettacolo nuovo e delizioso per 
uno straniero. Fui condotto in un bel- 
lissimo appartamento, e il segretario 
del Visir s'informò di mia salute al modo 
turco. 

Il domani fui presentato ad Ali Ba- 
scià: io era vestito d'un uniforme com- 
pleto d 1 offiziale di stato maggiore, una 
magnifica sciabola , e tutto il resto di 
ricchezza ed eleganza considerevole. Il 
Visir mi ricevette in una gran sala 
lastricata di marmo, dal cui mezzo 
si alzava uno zampillo d'acqua. L' ap- 

})artamento era circondato da sofà co- 
ore scarlatto. Esso mi ricevette in piedi 
stante, cortesia maravigliosa in un Mu- 
sulmano, e mi fece seder alla sua drit- 
ta. Io aveva un turcimanno greco peE 
interprete ordinario : ma un medico 
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dì Ali , chiamato Femia rio , che ca- 
pisce il latino , mi servì io guest' oc- 
casione. La prima domanda del Bascià 
fu perchè aTessi, così giovane, abban- 
donato il paese. I Turchi non spagi- 
nano che uom possa viaggiare per diver- 
timento. Mi soggiunse che il capitano 
Leake nostro ministro gli aveva detto 
eh' io era d' illustre famiglia , e per 
ciò mi pregava di presentar i suoi ris- 
petti a mia madre, il che ora adem- 
pio a nome d' Ali Bascià. Aggiunse 
che era certo eh' io fossi nato nobil- 
mente, perchè avevo orecchie piccole, 
capegli ricci, e mani sottili e bianche; 
e m' assicurò che la mia aria ed il far 
mio gli andava a genio: m'invitò a ri- 
guardarlo come un padre, finché di- 
morassi in Turchia, eh' egli pure guar- 
derebbe me qual figliuolo, come di fatto 
mi trottò da ragazzo, mandandomi venti 
Tolte al giorno mandorle, sorbetti, frut- 
ti t confetture : e mi pregò a visitarlo 
frequente, e più alla sera, quand'egli 
era libero di sè. Terminai la mia visita 
dopo il caflè e le pipe: tre altre volte 
aa* 
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Pho veduto da poi. È s'iugulare che ì 
Turchi i quali non hanno dignità ere- 
ditarie, e ben poche illustri famiglie, 
eccetto quella del Sultano , abbiano 
tanto rispetto pe' natali : giacché trovai 
che aveano più riguardi per la mia 
origine, che pel titolo mio; 

Ali Bascià è sui sessanta , molto 

{lingue, dì statura poco alta, ma d' una 
iella figura , con occhi cilestri chiari 
e barba bianca. Affabile nel tratto , 
ma insieme con quella dignità, che 
è così generale fra i Turchi. Ha l 1 ap- 
parenza di tutt 1 altro da quel che è in 
latto: cioè un tiranno scelleratissimo, 
lordo delle più orribili crudeltà. È va- 
lorosissimo, e si buon generale, che lo 
chiamano il Buonaparte maomettano. 
Napoleone gli offri due volte di farlo 
re dell' Epiro , ma esso preferisce l'al- 
leanza degli Inglesi: abborre i Fran- 
cesi, a quanto egli stesso mi disse. 
Personaggio com' è di molta impor- 
tanza, viene corteggiato dalla Francia 
insieme e dall' Inghilterra. Gli Alba- 
nesi sono i più guerreschi sudditi del 
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Sultano, benché Ali capo loro non di- 
penda dalla Porta che di nome. A' suoi 
dì fu bravo soldato s 1 altri mai : ma 
spingeva la crudeltà all' eccesso : faceva 
arrostire ì Tinti, e tutti gl'imaginabili 
orrori. Buonaparte avendogli una volta 
mandato una tabacchiera col proprio ri- 
tratto, disse che la scatola ben gli sta- 
va: ma quanto al ritratto poteva farne 
senza, perchè non l'amava niente più 
dell'originale. È ben curiosa quella sua 
idea di giudicar de'natali d' un uomo 
dalle orecchie e dalle mani. Meco usò 
proprio colle bontà d'un padre, con 
attenzioni senza misura: mi diede let- 
tere di raccomandazione, guardie della 
persona, tutti i comodi e le agevolezze 
possibili. Le nostre conversazioni s' ag- 
giravano sulla guerra, i viaggi, la po- 
litica e lo stato generale dell'Inghilter- 
ra. Fece venire il soldato albanese , 
che m'accompagnava da per tutto, e 
gli ordinò che mi difendesse anche a 
costo della vita. Costui chiamasi Vis- 
siili, e, come tutti gli Albanesi, è prode 
e fedele quanto mai. Qualità per altro 
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offuscate da'vizj, perchè sono crudeli, 
sebbene non perfidi , e viziosi senza 
bassezza. Per la figura è forse la più 
bella razza del mondo. Anche le donne 
talune sono belle , ma vengono trat- 
tate da schiave, battute come bestie da 
soma, e in verità adempiono spesso 
gli uffizj di queste. Le ho vedute por- 
tar acqua, legne, altri pesi, e riparar 
le strade grosse. Gli uomini sono tutti 
soldati, e non s'occupano che dì guerra 
e di caccia. Le donne lavorano la ter- 
ra , e s' affaticano in tutti i travagli 
de 1 campi, il che non riesce troppo 
disagevole in sì delizioso clima. Jeri n 
novembre mi tuffai in mare: oggi fa 
si caldo, che scrivo in una sala terrena 
della casa del console inglese, ove non 

Jìenetra il sole, tre porte stanno spa- 
ancate, non v è fuoco, anzi neppure 
camino in tutta la casa, eccetto per 
la cucina. Oggi visitai le ruiue di Az- 
zio, città presso cui Antonio perde Io 
scettro del mondo. La battaglia fu at- 
taccata in uua piccola baja, ove due 
delle uostre fregate potrebbero a stento 
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volteggiare : della città resta appena 
qualche avanzo dì mura. la un 1 altra 
parte del golfo si veggono le ruine di 
Kicopoli, città fabbricata da Augusto 
iu memoria del suo trionfo. Jer sera 
assistetti ad un matrimonio greco: ma 
non ho nè tempo nè spazio da de- 
scriver questa cerimonia, nè mille altre 
cose. Domani parto con una scorta di 
5o uomini per Patrasso in Morea: di 
là sarò ad Atene a passare l'inverno. 
Poco mancò che due giorni fa non, 
perissi sopra un vascello da guerra tur- 
co , per ignoranza del capitano e 
della ciurma, sebbene la procella non, 
fosse troppo violenta. Fletcher (1) gri- 
dava a quanto n' aveva in corpo, e 
chiamava sua moglie; ed i Musulma- 
ni, Alla: il capitano piangeva e scap- 
pava d'abbasso, dicendo che ci racco- 
mandassimo a Dio : gli alberi erano 
rotti, 1' antenna in pezzi, il vento rin- 
forzava più sempre , la notte s' avvi- 
cinava , e non ci rimaneva altro che 

(1) Suo fedcl servitore. 
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od approdare a Corfù occupata dai 
Francesi, o, come pateticamente di- 
ceva Fletcher, seppellirci nelle onde. Io 
feci ogni poter mio per consolare Flet- 
cher, ma trovandolo incorreggibile , mi 
avviluppai nel mio cappotto albanese , 
specie di gran tabarro , e mi coricai 
eul ponte , rassegnato a che che avve- 
nisse. Ne'niiei viaggi ho acquistato filo- 
sofia^ e quando ben non n 1 avessi, a 
che giovano ì lamenti? Fortunatamente 
il vento diede luogo, e non ci spinse 
che alla costa di Suli, sul continente 
albanese. Sbarcammo, e assistiti dagli 
abitanti del territorio , tornammo a Fre- 
vesa. Dopo questo malincontro uon vo- 
glio più fidarmi a mariuaj turchi: viag- 
gerò per terra, sebbene il Bascià abbia 
ordinato ad una delle sue galeazze di 
trasportarmi a Patrasso. Costeggerò fino 
a Missplunghi , e non avrò che un. 
piccol golfo da traversare per giungere 
a Patrasso. La prima lettera di Flet- 
cher vi so dir io che sarà piena di 
racconti meravigliosi. Una volta ci tro- 
vammo per nove ore smarriti tra le 
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montagne, di fìtta notte, e sotto un 
temporale spaventoso, e poi corremmo 
rischio di naufragare. Tutte due le volte 
Fletcher perde la testa, la prima volta 
per paura della fame e de'malandiini, 
F altra per timor d'annegarsi. Ebbe gli 
occhi un po malati in grazia non so 
se dei lampi, o del piangere dirotto. 

Accidenti potrei contarvene non so 
quanti da darvi spasso, ma si presen- 
tano in folla al mio spirito, ed in sì 
gran coufusione, che non saprei dis- 
porli in modo da metterli in carta. 
Ve ne dirò dunque solo alcuni, e senza 
darmi la briga di ordinarli. Gli Alba- 
nesi mi piacciono assai: non sono tutti 
maomettani, ma alcune tribù cristiani, 
sebbene la religione metta poca diffe- 
renza tra i costumi e la condotta loro. 
Son tenuti per i soldati più prodi, che 
servano la Turchia. Nel mio viaggio 
alloggiai una volta per due dì , un'altra 
per tre in una caserma a Salora, e 
non ho mai visto soldati cosi quieti, 
benché sia vìssuto nelle piazze di Gibil- 
terra e di Malta , ed abbia esaminato 
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truppe spagimole , francesi, siciliane ed 
inglesi in buon dato. Mai non mi fu 
rubato nujla fra gli Albanesi , che .sem- 
pre m' offrirono parte della loro sus- 
sistenza e del latte loro. Non è una 
settimana che un de 1 capi loro ( ogni 
villaggio ha il suo, che chiamasi pri- 
mate) dopo averci ajutati a sbarcar 
dal legno turco in pericolo, ed avermi 
nutricato ed alloggiato col mio seguito, 
composto di Fletcher, un soldato gre- 
co , due ateniesi, un prete greco ed 
Hobhouse mio compagno di viaggio , 
ricusò qualunque ricompensa, e do- 
mandò solo un certificato qualmente 
ci avesse trattati bene. Quand' io lo 
sollecitava a ricever alcuni zecchini: — 

a No, mi rispose, io voglio essere ama- 
to, non pagato. » Io faceva le meraviglie 
al vedere quanto poco fosse quivi sti- 
mato il danaro. Finché restai nella città 
capitale, non ebbi nulla a pagare,avendo 
per ciò dati gli ordini il Visir^ ma do- 
po, benché non abbia mai avuto meno 
di sedici cavalli , e sei o sette uomini 

con me , non ho speso neppur metà 
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dì quello mi sia costato il soggiorno d 1 
tre mesi a Malta, sebbene il governa- 
tore sìr A. Ball m'avesse dato casa per 
niente, e non tenessi che un servidore. 
Sì straordinario buon patto viene dalla 
mirabile fertilità del paese, e dalla scar- 
sezza di numerario. 

Passo ad Atene per istudìare il greco 
moderno, ebe differisce molto dall'an- 
tico , bencbè siano somiglianti nelle 
radici. 

Costà non è persona cui io possa 
venir ricordato, nè desidero saper al- 
tro , se non che voi state bene. 

P. S. Ho alcuni abiti albanesi ma- 
gnifici: sono le sole cose che qui siano 
care. Mi costano ognuno 5o ghinee , 
e sono talmente carichi d'oro, che in 
Inghilterra ne varrebbero almeno d li- 
ceo lo. Fui presentato ad Hussim Bey 
ed a Mahmud Bascià giovinetti nipoti 
d'Ali. Non hanno nulla a che fare coi 
fanciulli nostri : imbellettati come ve- 
dovine , e di tratti affatto regolari ; e 
già abituati alle cerimonie di corte. 
Gàktu'j Lord Byron. 25 
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Il saluto dei Turchi consiste nell 1 incli- 
nare un tantino il capo, posando la 
mano sul petto. Le persone più intime 
si baciano sempre. Muhmoud ha dieci 
anni: disse che sperava rivedermi. Esso 
mi diede lettera per suo padre gover- 
nator della Morea, pel quale n'ebbi 
pure una da Ali Bascìà. 

Alla stessa. 

Smirne^ 19 Marzo 1810. 

Cara madre, 

Io non vi saprei in questo momento 
scriver una lettera lunga : pure accettate 
quel che posso. Traversai la più parte 
della Grecia , oltre l' Epiro ed altre 
Provincie: mi fermai dieci settimane ad 
Atene, ed ora sono sulla strada diCo- 
stantinopoli , dalla banda fieli" Asia. 
Torno dalle ruine di Efeso, ad una gior- 
nata dalle Smirne. 

Da vero , più cammino, e più cresce 
la mia poltroneria e P avversione pel 
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commercio epistolare. La Grecia, prin- 
cipalmente nelle vicinanze d' Atene , 
è deliziosa : un ciel senza nubi , un 
paesaggio magico. 

Alla stessa. 

A bardo della fregata la Sai- 
setta j presso i Dardanelli , 
17 Aprile 1810. 

Cara madre. 

Vi scrìvo dalla fregata, che mi porta 
a Costantinopoli, mentre sta all' ancore 
sulle coste della Troade, che ho tra- 
versate due dì fa. Tutte le ruine di 
Troja consistono nelle tombe de 1 suoi 
distruttori , fra le quali si discerne quella 
d' Antiloco dalla finestra della mia ca- 
meruccia. Queste tombe sono cumuli 
di terra come gli harrowos de' Danesi 
nelP isola vostra. Molti monumenti vi 
Bono a circa 12 miglia dalla Troas Ale- 
xandriana, che ìo ho esaminati : ma non 
reggono per nulla a paragone colle re- 
liquie d' Atene e d' Efeso. 
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3 Maggio 1810. 

Caro Drury, 

Quand' io lasciai l'Inghilterra, sarà 
presto un anno, mi pregaste di scri- 
vervi : ora , benché un po tardi, lo fo. 
Ho scorso il Portogallo , traversato il 
Sud della Spagna, visitai la Sardegna, 
la Sicilia, Malta, e di là sòdo venuto 
in Turchia, dove continuo a vagabon- 
dare. 

. . Sta mattina feci a nuoto il tra- 
gitto da Sesto ad Abido , lunghezza 
di non oltre un miglio : ma la cor- 
rente rende quel traverso pericoloso : 
talché ho i miei dubbj che la tenerezza 
conjugale di Leandro non sia stata un 
po intirizzita prima di toccare al suo 
paradiso terrestre. Io tentai d' imitarlo, 
una settimana fa, e non potei riu- 
scirvi in grazia del vento del Nord, e 
della rapidità straordinaria della ma- 
rea , benché sia dall' infanzia valente 
nuotatore. Sta mane, essendo più calmo 
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il tempo, ti riuscii, e traversai il largo 
Ellesponto in un' ora e dieci minuti. 

Voi conoscete sì bene la Grecia an- 
tica e moderna , che è inutile il far 
prova di descriverve'a. Ho visto dell'Al- 
bania più dì quello che altro inglese 
(eccettuato però M. Leakc) ne avesse 
veduto avanti dì me : giacché pochi 
visitano questa terra, atteso il fare sel- 
vaggio degli abitanti: è più ricca in 
bellezze naturali che non le classiche 
regioni della Grecia , le quali tuttavia 
sono sempre stupendamente belle, prin- 
cipalmente Delli e Capo— Colonna nel- 
l'Attica. Pure le sono un nulla rimpetto 
all' Illirio ed all' Epiro, ove luoghi senza 
nome, fiumicelli neppur segnati sulla 
carta, quando un dì saranno conosciuti, 
sembreranno degni che il pennello e 
la penna li descriva, più che non il 
diseccato letto dell' Ilisso, o i paduli 
della Beozia. 

La Troade è un bel campo per le 
conghietture — e per la caccia de' bec- 
caccini : un buon cacciatore ed un bravo 
ingegnere ponno esercitarvi le gambe 
a3* 
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c le facoltà loro con egual profitto : 
o se preferiscono di montar a caval- 
lo , perdersi, com' io fo, in una maladctta 
chiana dello Scamandro, che mena i 
suoi gin come se le vergini di Darda- 
nia venissero ancora ad offrirgli l'usato 
tributo. Sole vestigia di Troja, o de'suoi 
distruttori, sono le tombe, che si sup- 
pongono contenere i carcami d' Achil- 
le, d' Antiloco, d'Ajace ce. Ma il monte 
Ida sfolgora ancora in tutto il suo verde 
ammanto, benché i pastori d'oggi non 
somiglino più a Ganimede... 

I Greci mi gustano: sono piacevoli 
mascalzoni, con tutti i vizj de'Turchi, 
senza il loro coraggio. Pure ve n'ha al- 
cuni assai prodi, e tutti son belli, sul 
fare del busto d Alcibiade. Le donne 
la cedono in bellezza agli uomini. Io 
so giurar in turco : ma eccetto una brutta 
bestemmia, una rilevata villania, e pane 
ed acqua, poco di più conosco di quella 
lingua. I Turchi sono cortesi assai coi 
forestieri di qualche distinzione : ed io ? 
con due servi e due soldati, faccio una 
comparsa da non dire. 
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Ài due di Luglio farà un anno che 
ho abbandonato Albione, oblitus meo- 
rum^obUviscendus ctillis. Era sazio del 
mio paese, ed abbastanza mal preve- 
nuto in favore d'ogni altro: ma io stra- 
scino la mia catena senza allungarla 
ad ogni movimento. Senza pensier di 
persona, senza che persona abbia pen- 
siero di me, tutti i paesi sono gli stessi 
a' miei occhi. Pipo, apro tanto d' oc- 
chi per vedere le montagne, ed ag- 
groviglio ì mustacchi tra le dita, colla 
massima independenza . . . 

Nel mio catalogo mi dimenticai di 
Efeso, che ho visitato durante il mio 
soggiorno alle Smirne: il tempio non 
e' è più: e san Paolo non potrebbe 
più scrivere alla razza efesia d'oggidì, 
che trasformò una gran chiesa di marmo 
in moschea, senza che 1' ediCzio abbia 
peggiorato di cera . . Anche mi scor- 
dava di dirvi che mi struggo d'amore 
per tre ragazze greche d'Atene, che 
sono sorelle. Io stava nella casa stessa 
con loro , e hanno nome Teresa , Ma- 
rianna e Catinka , divinità tutte e tre, 
e non arrivano a i5 anni... 
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A Mistress Byron. 

Costantinopoli , 18 Maggio 1810. 
Cara madre, 

Sono arrivato qui dalle Smirne al- 
cuni giorni fa sur una fregata inglese, 
senz' altro fatto degno di memoria, se 
non uno sbarco per visitare i campi 
ove Troja fu, e, mentre eravamo all'an- 
cora nello stretto de 1 Dardanelli , il 
tragitto a nuoto da Sesto ad Abido , 
ad imitazione dì monsù Leandro. Certo 
conoscete quella storia, senza ch'io vi 
aggiunga altro , fuor che io traversai 
T Ellesponto senza un perchè si buono 
quanto il suo per tentare quest'im- 
presa. Vado a momenti a visitare il 
Capitan Bascià . . . 

Avete lette cinquanta descrizioni di 
Costantinopoli, in generale sì esatte che 
non ho ad aggiungere nulla. Quando 
l'ambasciadore nostro prenderà conge- 
do, io l'accompagnerò per vedere il Sul- 
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lano , poi ritornerò probabilmente in 
Grecia : P estate la passerò fra gli amici 
miei, i Greci della Murai. 

Ad Enrico Drury. 

Costantinopoli, ly Giugno 1810. 

Torno da una spedizione pel Bosforo 
al Mar Nero edagli scogli Cianei, su 
cui m 1 arrampicai a maggior rischio, die 
non n' abbiano corso gli Argonauti nelle 
loro frali barchette. Vi ricorda certo il 
principio del compianto della nutrice 
nella Medea d'Ovidio: or eccovi ac- 
chiusa la tradazione eh' io feci stando 
in sommo ad uno di quegli scogli , 
alla musica delle onde, che vi si fran- 
gono con fragore spaventevole. 

Poco mancò che la cosa non finisse 
così male, come per la signora Medea \ 
perchè se io non avessi avuto in mente 
questo sublime tratto, non mi sarei fitto 
in capo di scalare quelle roccie , a ri- 
schio di rompermi il collo ìn onore degli 
antichi. 
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Mi sono dunque assiso sopra i- Cia- 
ne!, passai a nuoto lo stretto da Sesto 
ad Abido, e dopo aver di nuovo tra- 
versata la Morea, metterò alla vela per 
eanta Maura, ove farò il salto di Leu- 
cade. Se sopravvivo a quest'ultima pro- 
va , verrò probabilmente a raggiungervi 
in Inghilterra . . 

Ora torno ad Atene, e di là in Mo- 
rea ^ ma ÌI mio soggiorno dipende tal- 
mente dal mio capriccio, che non posso 
dirne la probabile durata. L'argento 
vivo è meno instabile che la mia in- 
clinazione. 

A Mistress Byron. 

Costantinopoli, 18 Giugno 1810. 

Cara madre, 

. . Mi ricordo d 1 una domanda che 
mi fece Mahmoud ni Dote d' Ali Ba- 
scià , garzone di 1 o anni , con certi occhi 
neri, che le signore nostre comprereb- 
bero a checche ne valessero , e quei 
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tratti regolari, che distinguono general- 
mente i Turchi. M'addimandò adun- 
que come mai, sì giovane, viaggiassi 
senza persona che prendesse cura di me. 
L'omicino mi fe st' interrogazione colla 
gravità de' 60 anni. Ho passato quin- 
dici dì nella Troadc : V altro jeri fui 
a Belgrado per veder la casa fabbrì- 
catavi per Lady Maria Wortley : fui 
portato nelle principali moschee in virtù 
d.' un firmano, favore che di rado si 
concede agli infedeli, ma che ci fu ot- 
tenuto dalla partenza dell 1 ambasciadore. 
Rimontai il Bosforo sino nel Mar Nero, 
c percorsi molte volte i bastioni di que- 
sta città, che ormai conosco di vista 
più che Londra stessa. Oh, per qualche 
serata d 1 inverno ben avrò di che di- 
vertirvi , raccontando i miei viaggi. 

Io soo vissuto con grandi e piccoli, 
giorni interi nel palazzo d'un Bascià, e 
più d 1 una notte in una masseria di 
vacche : ho trovato il popolo pacifico 
e buono. Abitai pure alcun tempo coi 
principali Greci della Morea e della Li- 
vadia, e quantunque inferiori ai Tur- 
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chi, valgono meglio che gli Spaglinoli) 
ì quali prevalgono ai Portoghesi. Molte 
descrizioni di Costantinopoli troverete: 
ma Lady Worthey s'inganna ove dice, 
che san Paolo di Londra farebbe una 
meschina figura a petto a santa Sofia 
di Costantinopoli. Io fui in entrambi 
questi monumenti, e gli ho esaminati 
attentamente di fuori e dentro : santa 
Sofia è senza contrasto più importante 
per la sua molta antichità -, per es- 
servi stati coronati tutti gì' imperatori 
da Giustiniano in giù, e molti scan- 
nati a piè degli altari; e perchè i sul- 
tani vengono regolarmente a farvi la 
loro preghiera : ma sta molto di sotto 
per beltà e grandezza a varie altre me- 
schite, per esempio a quella di Soli- 
mano, c non può reggere al confronto 
di S. Paolo. Di più io preferisco la 
cattedrale di Siviglia a S. Paolo , a 
santa Sofia e a tutti gli edifizj religiosi 
ch'io conosca. Le mura del serraglio sort 
come quelle dei giardini di Ncwstead, 
e, fate conto, nel medesimo stato, se 
non che più alte. La passeggiata a piè 
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della mura della città verso terra è 
magnifica. Imaginatevi un triplice ba- 
stione, lungo da quattro miglia, coperto 
di edera, e sormontato da ducento di- 
ciotto torri: e dall 1 altro lato i cimi- 
teri turchi, ombreggiati da enormi ci- 
pressi. Questi cimiteri sono forse i siti 
più deliziosi della terra. 

Ho visto le ruine d' Atene, di Efeso, 
dì Delfi: traversai graifparte della Tur- 
chia, molte contrade d'Europa ed al- 
cune dell' Asia , ma non ho mai tro- 
vato opera di natura e d'arte, che 
m'abbia fatto tanta impressione, quanto 
la prospettiva che si scorge da cia- 
scuna banda delle Sette Torri. 

Alla stessa. 

Atene } 23 Luglio 1 8 1 o. 

Feci tragitto da Costantinopoli a qui 
in quattro giorni , viaggio ben rapido, 
singolarmente a questo tempo. Voi al- 
tri settentrionali non potete figurarvi 
quel che sia una state in Grecia , che 
Càmio*, Lord Byron. a4 
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poi è un inverno paragonata all' estate 
di Malta e Gibilterra, eh' io conosco, 
perchè un anno fa mi sono riposato al 
rezzo in quest 1 ultima fortezza, dopo 
aver galoppato quattrocento miglia di 
seguito attraverso al Portogallo e la 
Spagna. Capite dalla data della mìa 
lettera che sono tornato ad Atene, città 
che preferisco a tutte le altre. Mi'son 
partito da Costantinopoli col nostro am- 
basciadore M. Adair. All' udienza dì 
congedo, datagli dal sultano Mahmoud, 
ebbi il bene di vedere sua altezza, ed 
ottenerne un firmano per visitare tutte 
le moschee. Domani parto per la Mo- 
rea ec. 



Qui mi trovo con Francesi, Italia- 
ni, Tedeschi, Danesi, Greci, Turchi, 
Americani ec, e senza perder di vista 
il mio paese, posso giudicare de 1 co- 
stumi degli altrui. Ove trovo la supe- 
riorità dell' Inghilterra ( e a questo ri- 
guardo, per dirlo in passando, noi c'in- 
ganniamo in molte ma molte cose) me 
ne gode il core: quando Ja trovo al 
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di sotto, se non altro mi illumino. Sa- 
rei rimasto un secolo tra la fumea delle 
nostre città o la nebbia delle campa- 
gne, senza acquistare queste cognizioni, 
nò apprendere cose utili o dilettevoli. 
Io non tengo giornale, e non fo conto 
di scriver il mio viaggio : ho finito di 
far il niestiero d 1 autore, e se coli' ul- 
timo mio lavoro (1) ho convinto i cri- 
tici che valevo meglio di quel che cre- 
devano , e' basta. Non voglio compro- 
mettere la mia riputazione con nuovi 
tentativi. Ho alcune cose, è vero, nel 
portafogli, ma le lascio per chi verrà 
dopo me, e se si crederanno degne 
d' essere publicate, serviranno a risu- 
scitar la mia memoria quand'io stesso 
le avrò dimenticate. Al mio ritorno fo 
conto di menar vita quieta e solitaria: 
ma Dio sa quel che ci sta bene, e 
regola le cose per Io meglio $ almeno 
lo dicono . . Del resto credo che gli 
uomini si facciano più male da sè stessi, 
che non potrebbe loro farne il diavolo. 

(i) I Bardi Inglesi. 
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Frammenti. 

£ molto diffusa in Oriente la su- 
perstizione de' presentimenti. AI tempo 
del mio terzo pellegrinaggio al Capo- 
Colonna nel i8ti, passando una stretta 
fra Keratia e Colonna, osservai clie Der- 
TÌch-Tahirì usciva di sentiero, ed ap- 
poggiava la testa sulla mano, come chi 
è in apprensione. 

— Che avete? gli chiesi io. 

— Siamo in pericolo } esso rispose. 

— Che pericolo? io ripresi: non 
siam già in Albania, o nelle gole d'E- 
feso, di Missolunghi o di Lepanto. 
Tutti i nostri sono in armi, ed i Co- 
nati non hanno coraggio d'assaltare. 

— Si , Affendi^ ma intanto sento 
delle palle fischiarmi all' orecchio. 

■ — Che, celiate? Non s 1 è sentito 
tutta mattina un sol colpo. 

— Eppure io continuo a sentirli , 
come vi sento voi : ma abbiamo bel 
fare , se è scritto lassù, bisogna che 
accada. 
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Io mi divisi dal mio Dervich d'o- 
recchio si fino, e m'accostai a Basilìus 
suo compatriota ma cristiano. Questi, 
che- non era profeta, pareva ascoltare 
tremando le predizioni de! compagno. 

Arrivammo a Colonna, ove c'indu- 
giammo alcune ore: e tornando quie- 
tamente , non perdonammo nessuno 
scherzo in nessuna lingua al preteso 
profeta. II romaico, l'albanese, il tur- 
co, l'italiano, l'inglese mettemmo a 
contribuzione per far immattire il po- 
vero musulmano. 

Tornati ad Atene, seppimo da Leone 
( prigioniero, che pochi giorni dopo ot- 
tenne la libertà) come i Mainotti erano 
stati a un pelo d' assalirci. Per as- 
sicurarmene, interrogai Leone , il quale 
sì esattamente mi descrisse gli abiti, 
le ormi, i cappelli della nostra banda , 
che non dubitai ch'esso non fosse coi 
Mainotti nell' imboscata ove ci appo- 
stavano. Dervich fu proclamato profe- 
ta , e le orecchie gli fischiano ancora 
ogni qualvolta gli Amanti di Berat , 
e le montagne della sua patria sono 
minacciate da* nemici. 34* 
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Conterò pure un altro aneddoto a 
proposito dì Dervick. Nel mese di Marzo 
i8ii,ud armeno, uomo di buona pre- 
senza e robustissimo renne offrirsi di 
entrar al mio servizio: era il cinquan- 
tesimo ch'io rifiutava. — « E bene , 
Affondi l mi diss 1 egli : possiate cam- 
par un pezzo; però avrei potuto es- 
servi utile. Domani andrò dalla città 
sulle montagne: al tornar dell' interno, 
tornerò anch'io, se forse allora mi vo- 
leste ricevere, n Dervich, che era pre- 
sente, mi assicurò che costui andava 
ad unirsi ai Klephti, ciò sono i ladri, 
e diceva il vero. 

Se questi ladri non restano uccisi, 
tornano di fatto in città all'inverno, 
dove vivono in tutta sicurezza, benché 
il nome loro sia conosciuto non meno 
delle loro imprese (i). 



(i) Note al Giaurro. 
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Sai Greci (2) 

Lasciando a parte la magia de'nomi 
e delle reminiscenze, che sarebbe inu- 
tile o pedantesco il qui rivocare, la 
situazione d'Atene basterebbe a ren- 
derk il luogo favorito di chiunque è 
capace d'ammirar l'arte e la natura, 
li clima, a quanto pare a me, è una 
perpetua primavera: in otto mesi io 
non passai dì senza far una trottata : 
ben raro vì piove: la neve non regge 
nelle pianure, e un dì nebuloso è gra- 
dito spettacolo. Nella Spagna, in Por- 
togallo , ed (eccetto la ionia e l'At- 
tica) in tutti i paesi di Levante da me 
visitati , non trovai clima , che fosse 
sensibilmente più bello del nostro. A 
Costantinopoli , ove passai Maggio e 
Giugno interi , e parte del Luglio , s'ha 

(2) Ora che la causa dei Greci è decìsa , 
parmi piacerà ai lettori noslri sapere quel 
che ne pensasse Byron prima del caso. Per 
ciò ho qui posto questi due brani, tolti dalle 
uote al GbOde Harold. 
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ragione di maledir il clima . ed avere 
l 1 umor negro cinque volte la settima- 
na. L'aria della Morea è pesante e 
malsana: ma appena passato l'Istmo, 
verso Megara, il clima cangia affatto. 
La descrizione, che in Esiodo abbiamo 
dell' inverno nella Beozia , è ancora 
d 1 un' esattezza rigorosa. 

À Livadia scontrammo uno spirito 
forte nella persona d' un vescovo gre- 
co, il più impertinente de' liberi pensa- 
tori. Quest' ipocrìtone rideva della re- 
ligione con una sfrontatezza senza pari, 
ma non davanti il popolo suo. Tar- 
lava della messa come d' una coglio- 
nerìa: pure, per un Beoto, era molto 
festevole, ad onta della sua bestialità. 
Lasciando a parte Tebe, le mine di 
Cheronea, il piano di Platea, Orcome- 
ne, la Livadia, la grotta di Trofonio, 
questa fu la cosa più notabile per noi 
prima di valicar il Citerone. 

La fontana di Duce fa girar un 
mulino. A Castri bevemmo da cinque 
o sei ruscelli, alcuni de' quali non molto 
limpidi, prima di poter decidere qual 
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fosse il rero Castalio. Quel che cre- 
demmo riconoscere per la fonte celebra- 
ta, aveva un tristissimo sapore, pro- 
dotto senza forse dallo squagliarsi delle 
nevi; ma il nostro sperimento non ci 
destò la febbre epica. 

Dal forte dì File, di cui avvanzano 
ancora molte rumo, vedesi tutto in- 
sieme la pianura d'Atene, il monte Pen- 
telico, V Inietto , 1' Acropoli e il mar 
Egeo : veduta, secondo me, più ma- 
gnifica ancora, che quella di Cintra o 
di Costantinopoli. Neppure le può star 
a petto quella che si gode quando , 
situati sulle coste della Troade^ si ha 
davanti il monte Ida, P Ellesponto, 
e al fondo il monte Atos. Pure questa 
abbraccia un' assai minore estensione. 

M'aveano contato mirabilia della bel- 
lezza dell' Arcadia : ma eccetto una 
veduta presa dal monastero di Megaspc- 
lion, e quella che si ha nello scen- 
der dalle montagne sulla via da Tri- 
poliza ad Argo. l'Arcadia non si rac- 
comanda per altro che pel suo nome. 

Stcrnitur , et dulcet > morìent , remittiteitur 
Jrgos. 
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Virgilio dovca mettere questo verso in 
bocca di tutt'-altri che d' un Argivo. 
Rifletto , colla debita riverenza , che 
Argo dod merita P epiteto di dolce: 
e se il Polinice di Stazio ( In mediis 
audit duo litora campii ) poteva dav- 
vero sentir il fragore di due lidi tra- 
versando l'Istmo dì Corinto, bisogna 
concludere che avesse migliori orec- 
chie di quanti oggi fanno tal viaggio. 

Atene, dice un celebre geografo, è 
ancora la città più civile di Grecia. — 
Forse è vero quanto alla Grecia propria, 
ma non quanto a tutte le città occu- 
pate dai Greci: poiché eglino stessi ri- 
guardano generalmente Giannina (città 
capitale dell'Epiro) come superiore ad 
ogni altra per le ricchezze, il raffina- 
mento, il sapere ed il dialetto degli 
abitanti- Gli Ateniesi sono notevoli per 
la loro astuzia; e le classi infime della 
società son bene caratterizzate da un 
proverbio, che le assomiglia ai Giudei dì 
Salamina ed ai Turchi di Negroponte. 

Tutti gli stranieri dimoranti in Atene, 
Francesi, Tedeschi, Italiani, Ragusei ce. 
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la pensano ad un modo sul carattere 
dei Greci, benché sa tutto il resto siano 
in contìnuo contrasto. 

Un console francese, che dimorò 3o 
anni in Grecia , e principalmente ad 
Atene, il sig. Fauvef disse, me presen- 
te, che Ì Greci non meritavano d'es- 
sere emancipati , adducendo per ragione 
la nazionale ed individuale loro depra- 
vazione. Non rifletteva che questa è 
dovuta a cause, che non si potranno 
far cessare, se non adoperando il ri- 
medio che tanto egli disapprova. 

Il sig. Roques , onesto negoziante 
francese, che visse assai ad Atene, mi 
diceva colla più piacevole serietà: — 
«Vedete questi Greci? sono la stessa 
stessissima canaglia del tempo di Te- 
mistocle » : riflessione spaventevole per 
i lodatori del tempo passato. Gli anti- 
chi sbandirono Temistocle, i moderni 
frodano il sig. Roques : così furono sem- 
pre trattati gli uomini grandi. 

In una parola, tutti i Franchi venuti 



Inglesi, Tedeschi, Danesi che lo visi- 




la più parte degli 
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tano, prendono poco a poco questa 
opinione sfavorevole, con tanto fonda- 
mento, quanto un Turco venuto in In- 
ghilterra avrebbe ragione di condan- 
nare tutta la nazione in corpo, perchè 
fosse stato ciurmato dal suo servidore, 
o corbellato dalla laiandaja. 

Atene, dal Convento de' Francescani. 

Gennajo 1811. 

In mezzo agli avanzi della barbarie 
de 1 tempi più remoti, si trovano le trac- 
eie d 1 una schiavitù, che esiste ancora 
in molti paesi, i cui popoli, benché 
di religione e di costumi diversi, quasi 
tutti s' accordano nell' oppressione che 
esercitano. 

Gli Inglesi ebbero alfine pietà dei 
loro Negri, e sotto un governo un po 
meno bacheltone, v'è luogo a sperare 
che emanciperanno anche i loro fra- 
telli cattolki: ma i Greci non possono 
ricuperare la libertà, che per V in- 
tervento di qualche straniera potenza. 
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giacche i Turchi non pajono disposti 
a renderla loro, più di quello che gli 
altri popoli pensino alla redenzione de- 
gli Israeliti. 

Noi del resto conosciamo gli antichi 
Greci : la gioventù europea consacra 
allo studio degli scritti e della storia 
loro un tempo, che potrebbe più util- 
mente impiegare a conoscer gli scrittori 
e gli storici del suo paese. Quanto ai 
Greci moderni , noi gU trascuriamo forse 
più che; non meritano : ognuno di noi 
passa la giovinezza , molti anche l' età 
virile a studiare la lingua ed Ì discorsi 
dei demagoghi d'Atene in favor della 
libertà; ed intanto 1 veri o supposti 
discendenti di quegli orgogliosi repu- 
bltcani sono abbandonati alla tirannia 
de' loro padroni, quantunque il più leg- 
gero sforzo basterebbe a romperne le 
catene. 

Sarebbe ridicolo il credere, come i 
Greci, alla possibilità d'un ritomo al 
primiero splendore, giacché per questo 
sarebbe mestieri che tutti gli altri po- 
poli tornassero barbari , dopo aver resa 

Canto", Lord Byron- ^5 
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la sovranità del mondo alla Grecia. M 1 
sembra però che l 1 apatia de' Franchi 
sia P unico ostacolo che si possa op- 
porre al tramutare la Grecia in uno 
stato dipendente ed utile al suo pro- 
tettore, od anche libero con adatte 
guarentigie. Ma io dico per dire: stante 
che uomini sufficientissimi credono ciò 
impraticabile. 

I Greci uon perdettero mai la spe- 
ranza di loro emancipazione, benché 
oggi le opinioni loro sieno discordi in- 
torno ai liberatori, cui ne saranno ob- 
bligati. Contano sui Russi per P iden- 
tità della religione: ma due volte furono 
piantati in ballo da questa potenza , e 
tutti ricordano ancora la terribile lezione 
die ricevettero dopo la diserzione dei 
Moscoviti nella Morea. Ai Francesi non 
vogliono bene: l'emancipazione della 
Grecia continentale terrà dietro senz'al- 
tro alla conquisU-. della restante Euro- 
pa (i). Gli Isolani volgono gli sguardi 
agli Inglesi, perchè l'Inghilterra, tolse or 

(i) Buon pensava a Napoleone. 
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ora possesso di tutta la republica Jo- 
nia, eccetto Corfù. In somma qualunque 
esercito si presenti , sarà il benvenuto 
presso i Greci: e quando arriverà il 
giorno della vendetta, gli Osmanli si 
raccomandino alla misericordia di Dio: 
su quella de' Giaurri possono contar 
ben poco. 

Ma in luogo di pensare a quel che 
furono, o calcolare quei che possono 
essere un dì , badiamo a quel che sono 
al presente. 

Comincio a notare la diversità delle 
opinioni: altri, e singolarmente ì nego- 
zianti, appongono ai Greci le più gravi 
accuse : i più de 1 viaggiatori sfoggiano 
lo bello stile in favor loro, e buttano 
fuori miracolose speculazioni , fondate 
sulla gloria antica, che può tanto sullo 
stato presente, quanto l'esistenza degli 
Incas sui destini dei Perù. 

Uno scrittore ingegnoso chiama i 
Greci alleati naturali degli Inglesi; un 
altro assicura che non sono proprj ad 
allearsi a chicchesìa; che non discen- 
dono punto dagli antichi Greci : un 



Digitized by Google 



aga viaggi 
terzo, non ila meno dei' precedenti , fa 
dai Russi sollevare un impero greco, 
e realizzare in carta tutte ie chimere di 
Caterina II. Quanto all'origine loro, 
che importa se i Mainoti siano o no 
discendenti dagli antichi Spartani? Se 
gli Ateniesi odierni sieno indigeni quanto 
Je api del monte Imetto , o le cicale 
a cui una volta erano paragonati? Qual 
è più P Inglese , che indaghi se è di 
sangue danese , sassone , normanno o 
trojano? V'è un solo Gallese, che possa 
essere tormentato dal disiderio di di- 
scendere da Caractaco ?.. 

Il fatto è che noi siamo assolutamente 
sprovvisti 'di documenti esatti ^n torno 
ai Greci in generale, e particolarmente 
sulla loro letteratura: è anzi probabile 
che non ne acquisteremo mai, se pure 
le relazioni nostre divengono più non 
intime, od essi independenti. Ai rac- 
conti de' viaggiatori non possiamo fi- 
darci più, che alle invettive de' nego- 
lianti. Eppure convien attinger là, finché 
non v' abbia di meglio . ; Che che pro- 
fetizzi Pauw, c che che dubiti Thornton, 
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non bisogna disperare di veder tornata 
a libertà una Dazione , che con una 
schiavitù di tre e più secoli scontò 
assai largamente gli errori della poli- 
tica e della religione sua. 

Atene;, dal Convento de' Francescani. 

Marzo 1811. 

Poco dopo lasciato Costantinopoli, 
ricevetti il n."3i dell' Edimburg Re- 
view. A tanta lontananza, è un favor 
vero , ed io ne vo debitore al capi- 
tano d' una fregata inglese , che viene 
incrociare dinanzi a Salamina. L'ar- 
ticolo III di questo numero contiene 
l'analisi d'una traduzione francese di 
Straboue, con varie note sui Greci mo- 
derni e sulla loro letteratura j ed una 
breve notizia intorno a Coray, uno de- 
gli autori della versione francese. Io 
mi permetterò alcune osservazioni sulle 
note. Coray, il più celebre fra i greci 
viventi, almeno a giudizio dei Fran- 
chi, nacque a Scio: tradusse Beccaria 

25* 
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ed altro opere, e fece un Lessico ro- 
maico francese. Ma l'ultimo Lessico greco 
francese, che qui siasi veduto, è quello 
di Gregorio Zolìkoglou, Coray ebbe 
testé una dispiacente contesa con un Pa- 
rigino che tradusse varj classici greci (i). 
L' istituto avea decretato a Coray il 
premio di greco pel trattato di Ippo- 
crate v$*ti< con grave scontento 
dell' avversario. Le opere letterarie e 
F amor patrio di Coray meritano certo 
grandi elogi: ma di sua gloria con- 
vien rendere una parte a due nego- 
zianti di Leghorn , i fratelli Zosima- 
do, che Io mandarono a Parigi, e ve 
Io mantennero a loro spese , affin- 
chè s' occupasse a schiarire i passi 
oscuri dei Greci antichi, ed ajutasse i 
lavori de 1 compatrioti suoi moderni. 
Coray non è tenuto in patria in egual 
conto , come alcuni greci vissuti due 
secoli fa , principalmente Doroteo di 
Mitilene : de' cui scritti ellenici si fa 

fi) M. Gali, 
(a) Dell' acquo. 
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tanto caso, che llilezio lo chiama 
tao ®rxiiiJnr x«< Strepei/» *ptvref lA- 
Gran fama tra i letterati del 
paese godono pure Panagiotes Codrikas, 
che voltò Fontenelle in greco: Kama- 
rascs che mutò in francese 1' opera 
d'Ocello Lucano sull'Universo: Chri- 
stodoulus, e principalmente Psalida, col 
quale io conversai a Giannina. Quest'ul- 
timo publicò in romaico ed in latino 
un' opera sulla vera felicità , dedicata 
a Caterina II. 

Gran peccato che il sistema conti- 
nentale abbia interrotte le comunica- 
zioni colle città, ove i Greci stampa- 
vano ì libri, singolarmente Trieste e 
Venezia. Le grammatiche più ordinarle 
divennero talmente care , che nelle classi 
meglio agiate i parenti non possono 
provederne i loro figliuoli. Tra i libri 
originali deve contarsi la geografia di 
Melozio arcivescovo d' Atene , molte 
poesie ed opere teologiche. Hanno an- 

(i) II miglior de* greci dopo Tucidide e 
Senofonte. 
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che buone grammatiche , e dizionarj 
di due , tre , quattro lingue. La poe- 
sia loro è rimata. Il più notevole com- 
ponimento, ch'io ne abbia veduto di fre- 
sco, è una satira in forma di dialogo 
fra tre viaggiatori, uno Russo, l'altro 
Inglese, il terzo Francese, il Waivoda 
della Valachia ( o com' essi pronun- 
ziano Vlakbey ) , un arcivescovo , un 
mercante ed un cogia-bachi ossia pri- 
mate. L'autore fa parlare un dopo uno 
questi personaggi, e attribuisce a tutti 
la servitù e l'avvilimento dei Greci. 
( Le canzoni loro non mancano le più 
nè di bellezza, nò di patetico, ma le 
arie non suonano graziose alle orecchie 
francesi. La miglior di tutte è la fa- 
mosa /iki *mìu vi* lAAiuri (1) dello 
sventurato Riga. 

Di sessanta autori , il cui catalogo 
ho soli occhi, appena quindici si tro- 
vano , che abbiano trattato d' altro che 
di teologia. Un greco d' Atene chia- 

(1) Su, figli della Grecia. È il loro Atlons, 
enfant de la patrie. 
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malo Marmarotouri mi pregò di fare 
pratica perchè gli si stampasse a Lon- 
dra una traduzione in romaico del viag- 
gio del giovane Anacarsi di Barthélemy: 
altro mezzo di farlo publicare non ha , 
se pur non invia il manuscrìtto a Vienna 
pel Mar Nero ed il Danubio. 

GH autori dell' Edlmburg-Revìew , 
parlano d 1 una scuola aperta a Heca- 
tonesii, c che fu chiusa dalla Porta ad 
istigazione di Sebastiani ambasciadore 
francese. Parlano anche di Cidonia, in 
turco Haivali , città situata sul conti- 
nente . e in cui esiste ancora un Isti- 
tuto con cento allievi e tre profes- 
sori. À dir vero questa scuola era stala 
molestata dai Turchi sotto il ridicolo 
pretesto che i Greci fabbricassero una 
fortezza in luogo d' un collegio. Ma col 
pagare alcune borse al divano, otten- 
nero di continuare. Il principale pro- 
fessore chiamasi Veniamin : è tenuto per 
uomo di vaglia e liberale (Free tinker): 
nasce di Lesbo, studiò in Italia, inse- 
gna l' ellenico , il latino ed alcune lingue 
europee: nè è straniero alle scien?* 1 ** 
siche. 
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Bencfaè io non intenda commentar 
motto a molto l'articolo del giornale 
scozzese . non posso lasciar di notare 
che le doglianze del giornalista sulla 
decadenza dei Greci devono parere sin- 
golari, posto che l'articolo suo finisce 
così : « Questo cambiamento deve essere 
attribuito a sventure loro, piuttosto che 
ad una fisica degradazione ». lo voglio 
ben credere che i Greci moderni non 
siano degenerati fisicamente^ e die 
quando Costantinopoli mutò padroni, 
vi fossero tanti uomini di sei piedi e 
d' avantaggio, quanti al tempo di sua 
prosperità. Ma lo storico antico ed i 
publicisti moderni c' insegnano pure che 
vi vuol altro che le fìsiche qualità per 
conservar l'indipendenza e la forza d'un 
popolo. I Greci ne offrono tristo esem- 

!>io dell' intima unione che passa fra 
a degradazione morale e la decadenza 
polìtica. 

Le donne in generale, e particolar- 
mente le Ateniesi, poco curano la scel- 
tezza del dialetto e delle espressioni. 
Il miglior greco si parla nel quartiere 
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di Fanal (i) ed a Giannina. In quest'ul- 
tima è una scuola molto fiorente, di- 
retta da Psalida. 

- Un allievo di questo imprese un viag- 
gio d' osservazione in Grecia , e meo- 
tr'io scrivo, arrivò a Tebe. E giovane 
pieno d'intelligenza; e l'educazione sua 
ni curata meglio < che quella del più 
fra i collegianti. Avvertisco ciò, perchè 
si veda che lo spirilo d' osservazione 
non vi è morto del tutto. 

Gli Albanesi parlano un romaico 
tanto corrotto, quanto lo scozzese di 
AherdeeQshire o l' italiano di Napoli, 
Giannina, ove parlasi il greco più so- 
migliante a quello di Fanal, è nell'E- 
piro. Io possedo da a5 lettere, dì cui 
alcune scritte dal IJey di Corinto, al- 
tre dai notari, dai cogia bachi, dal 
dragomano del Gaimacan di Morea, e 
m'assicurano che sono preziosi saggi del 
loro stile epistolare: alcune pure n' ebbi 
da privati di Costantinopoli: sono scritte 
in un stile iperbolico, ma coi veri ca- 
ratteri del greco antico.... 

(i) A Costantinopoli. 
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SUI TURCHI. 

Molto vennero esagerate le difficoltà 
che uora trova al percorrere la Tur- 
chia, o almeno divennero assai minori 
da poc' anni in qua : a forza d' es- 
ser battuti , i Musulmani furono con- 
dotti a certa quale contegnosa pulitezza, 
comoda assai pel viaggiatore. , 

E presuntuoso il parlar a lungo di 
Turchi e di Turchia: poiché potreste 
vivere 20 anni tra essi, senza imparar 
dì loro bocca veruna particolarità sui 
costumi dei paese. Quant' a me non 
ho a lamentarmi; ricevetti cortesie, ospi- 
talità, oserei quasi dire prove d'ami- 
cizia per parte d' Ali Bascià , di suo 
figlio Velly Bascià della Morea , e d'al- 
tre persone di gran recapito nelle Pro- 
vincie della Turchia. Suleyman Àgà, 
oggi governator di Tebe e allora d'A- 
tene, è un buon galantuomo , il più 
conversevole di quanti fumano, e pran- 
zano colle gambe incrociate sui cu- 
scini. Durante il carnevale, gli Inglesi 
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che erano ad Atene fecero delle ma- 
scherate. Suleyman e il suo succes- 
sore accolsero le maschere con tanto 
gusto, quanto le vedovelle di Grosve- 
nor Squar. 

Un giorno eh' esso era venuto a de- 
sinare al convento, si dovette portar 
via l'ospite ed amico Cadì di Tebe, 
in uno stato degno d 1 una brigata cri- 
stiana^ mentre il fortunato Wayvoda 
esultava d' averlo superato bravamente 
nel bere. 

In tutte le relazioni pecuniarie, ch'ebbi 
coi Musulmani, ho sempre trovato ono- 
ratezza e disinteresse. Trattando con 
loro d'affari, non occorrono mai quei 
sordidi peculati, conosciuti col nome di 
interessi, di cambio, di provisione ec, 
che scontri ogni tratto se ti volgi a cer- 
car viglietti di cassa ai consoli greci, 
ed anche alle prime case di Pera. 

L'uso di regalare è comunissimo in 
Oriente, ma di rado incontra di sca- 
pitarvi: il Turco che accetta, si dà pre- 
mura di render alcun che , di valore 
press 1 a poco eguale. 

Canto', Lord Jtyron. '.aG 
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Nella città capitale ed alla corte, ì 
cittadini ed i cortigiani son dello stesso 
stampo di que' de' paesi cristiani: ma 
non si saprebbe imaginar un carat- 
tere più onesto, più amichevole, più 
generoso, clic quello d' un Agà, o d'un 
liceo musulmano di provincia. Non in- 
tendo parlare degli Agà che governano 
le città, ma dì quelli che, per una spe- 
cie di diritto feudale, possedono dei 
beni più o meno estesi in Grecia o 
Bell' Asia minore. 

Le infime classi della società hanno 
una disciplina , che può stai- a petto 
a quella dei popoli, che si credono più 
civili : un Inglese fra loro trovasi meno 
impacciato, che non sarebbe un Turco 
traversando le vie d'alcuna delle nostre 
città di provincia. Per viaggiare in Tur- 
chia, il miglior abito che si possa adot- 
tare è 1' assisa militare. 

Con tutti i loro difelti, gli Ottomauni 
non sono un popolo spregevole : stanno 
per lo meno a fianco agli Spaglinoli, e 
la vincon sopra i Portoghesi. Se è 
difficile dire appunto quel che sono , 
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ben potrà dirsi agevolmente quello che 
non sono: non traditori, non vili, non 
bruciano gli eretici, non assassinano ^ 
e giammai nessun nemico s 1 avvicinò 
alla loro metropoli (i). Son fedeli al Sul- 
tano finche non sia dichiarato inetto a 
governare : devoti al loro Dio senza 
tante sofisticherie. Se domani fossero 
cacciati da santa Sofia, ed i Francesi 
o i Russi occupassero il troDO del Sul- 
tano, credete che l'Europa guadagne- 
rebbe gran fatto ? L'Inghilterra certo 
vi scapiterebbe. 

Quanto all'ignoranza, di cui si fa loro 
accusa, e talvolta con giustizia , non è 
certo che (eccetto Inglesi e Francesi) 
altra nazione li superi in cognizioni pra- 
tiche ed usuali. Cedono forse per le 
arti di prima necessità? per le manifat- 
ture? Ma una sciabola turca non è essa 
temprata più saldo, che quelle di To- 
ledo? Un Turco è egli peggio vestito, 
peggio alloggiato, peggio pasciuto, peg_ 

(i) Gli uliimi avvenimenti dissiparono an- 
che questo fascino. 
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gio addottrinato che uno Spagnuolo? 
L'educazione d 1 un Bascià non vale 
quella d'un grande di Spagna? Un 
Effendi è forse meno istrutto che un 
cavaliere di S. Giacomo? Io mi ricordo 
che Mahmout, nipote d'Ali Uasciàj mi 
chiese se il mio compagno ed io ap- 
partenessimo ad alcuna delle due ca- 
mere del parlamento. Quest' interroga- 
zione, mossa da un fanciullo di io anni, 
annuncia, al men che sia, come la sua 
educazione non era poi sì trascurata: 
e non so se in Inghilterra un fanciullo 
di queir età conoscerebbe che differenza 
corra tra un divano e un collegio di 
Dervis: certo uno Spagnuolo non ne 
saprebbe acca. Ricinto unicamente di 
maestri turchi , come mai il piccolo 
Mahmout avrebbe saputo che in In- 
ghilterra t' è un parlamento, se i suoi 
precettori ne avessero limitati gli studj 
al Rorano? 

la tutte le moschee v' ha scuole re- 
golarmente frequentate: i poveri rice- 
vono istruzione, senza che ne patisca 
dauno la chiesa turca. Credo che il 
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sistema d 1 educazione non sia slato an- 
cora stampato ( benché nel!' ultimo isti- 
tuto militare del nìzam Gedidd v' ab- 
biano libri stampati e stamperie ) : non 
so se il muftì ed i mollas l'avrebbero 
approvato: e se il caimacan ed il tef- 
ladar non s'impenneranno per la paura 
che s'insegni ai fanciulli a pregar di- 
verso da loro. I Greci hanno pure un 
collegio della setta loro a Maynoth, ma 
nessuno ad Ilaìvali, dove gli Ottomannì 
esercitano sopra gli ortodossi lo stesso 
potere , che la legislazione inglese sui 
collegi cattolici. Orchi oserà chiamare 
ignoranti, fanatici i Turchi , se hanno 
carità nella stessa proporzione, come 
il più prospero e più ortodosso di tutti 
i possibili imperi ? Non ostante questa 
tolleranza , essi non compatirebbero che 
i Greci partecipassero ai loro privilegi} 
si combattano fra loro, paghino il loro 
testatico ( haralch ) , siano bastonati in 
questo mondo e dannati nell'altro . . . 
Dopo un tanto esempio, perchè dob- 
biamo noi emancipare Ì nostri iloti ir- 
landesi? Maometto lo proibisce: noi ci 
26* 
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mostreremmo troppo cullivi musulmani, 
c cristiani anche peggiori. Per adesso 
abbiamo felicemente riunito quel che di 
meglio v' ha nelle due religioni , la 
fede bachettona e qualche cosa di molto 
simile alla tolleranza dei Turchi. 
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SECONDO VIAGGIO. 



Ouchyfressohosanna^ Giugno 1816. 

Fu! trattenuto qui dal cattivo tempo 
nel ritornare a Diodati (presso Ginevra) 
da un viaggio in barca attorno al la- 
go: ed a questa lettera per voi .unisco 
un piccol ramo de\V Acacia di Gibbon, 
e certe foglie di rosa colte nel suo 
giardino, che fui a visitare con parte 
della casa. Nella vita di esso troverete 
onorevole menzione di quest'acacia, sotto 
la quale passeggiò la notte stessa che 
finì la sua storia. Il giardino ed |il pa- 
diglione estivo, dov' egli dettava sono 
trascurati, e l'ultimo è affatto in mi- 
na: ma vien mostrato ancora, come 
pure il suo gabinetto j e la gente ne 
rispetta la memoria. 
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II mio viaggio attraverso la Fiandra i 
e pel Reno nella Svizzera , pareggiò 
anzi vinse la mia aspettazione. Visitai 
la terra prediletta di Rousseau, tinta 
piena della sua Eloisa, e fui commosso 
a un segno, che stenterei adirvi, dalla 
forza, dall' esattezza delle descrizioni, 
e dalla bellezza sublime della realtà. 
Metti erie, Clarens , Vera j , il castello 
di Chillon son luoghi dì cui non farò 
che un cenno, perchè tutto quanto ne 
potrei dire rimarrebbe sempre di sotto 
delle impressioni che lasciano. 

Tre dì fa siamo stati sul puDto di 
naufragare all'altezza di Mcillerie. Una 
bufera ne cacciò contro la riva: io non 
corsi rìschio di sorta , essendo vici- 
nissimo agli scogli , e spello nuota- 
tore: ma tutta la compagnia fu sguaz- 
zata e incomodata assai, 11 vento era 
sì forte, da abbattere molte piante, come 
vedemmo dopo arrivati a terra. 

Il Dottor Polidori (1) non èqui, ma 

(i) Questo Polidori viaggiò a lungo con 
Byron, e desso fu che puMìcó il Vampiro, 
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a D'iodati : esso rimane sempre indietro 
da invalido , con un piede stracollato 
nel cader da un muro. — Sarò ben 
contento di sapere che voi siate sano, 
e che abbiate ricevuto per me certi ca- 
schettì e sciabole, che vi mandai dal 
campo di Waterloo, ch'io scorsi con 
diletto e pena (i). 

Dal Giorhale indirizzato alla sorella 

Jori i 7 Settembre mi son partito con 
M. Hobhouse per una corsa d'alcuni 

novella male attribuita a Byron. Era stato 
segretario dell'Alfieri; pretendeva troppo, il 
che guastava le sue buoue qualità. Byron 
scherzava sovente sul suo orgoglio di poeta, 
ma e' non era uomo da far sempre con lui 
a securtà. Il Lord diceva di esso: « Oli è 
giusto di quella razza di uomini, che, se ca- 
scassero nell'acqua, uno si coni ente rei) li c di 
tender una paglia per mettere la coscienza a 
tranquillo , e assicurarsi della verità di quel 
proverbio, che gli uomini che annegano s at- 
taccano ad una festuca. » 

fi) Nel Childc Harold parlando dì Wa- 
terloo, esclama: — Fermati, tu calpesti la ce- 
nere d' un impero. C. 3 st. ij. 
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giorni fra le montagne. Levato a 5 ore: 
Jasciato Diodali verso le 7 in una vet- 
tura del paese: i servidori a cavallo: 
bellissimo tempo: il lago calmo e limpi- 
do: distintissimo il Monte Bianco eia 
Guglia d'Argentières. Le rive del lago 
sono pur belle! Arrivatia Losanna prima 
del tramonto: a letto alle nove ore: 
dormito fino alle cinque. 

Il 18, chiamato dal mio corriere; le- 
vato: Ilobhouse era già partito. A un 
miglio da Losanna il lago era traripato 
sulla strada: montato a cavallo, e ga- 
loppato fin ad un mìglio presso Vevay: 
un puledro giovane ma eccellente trot- 
tatore. Raggiunto Ilobhouse, ripresila 
vettura , che è scoperta. Fermato a 
Vevay due ore, stato alla chiesa, vi- 
sto il cimitero, superbo: dov'è il mo- 
numento del generale Ludlow ( il re- 
gicida ), marmo nero, iscrizione latina 
lunga ma semplice : egli esulò trenta- 
due anni: era uno de' giudici dei re 
Carlo I. Brougthon, quel che lesse a 
Carlo Stuart la sentenza di Carlo re , 
è sepolto là presso, con un 1 epigrafe 
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bizzarra ed affettala, ma republicana. 
Vista la casa di Ludlow, clic conserva 
ancora scrìtto Omne solimi forti pa- 
tria. Disceso in riva al lago: servi, 
vettura, cavalli da sella tutto partito, e 
noi piantali là per qualche sbaglio. Sulle 
tracce loro seguitammo sino a Cla- 
rens: Ilobhouse, che correva innanzi, 
alfine li raggiunse. Arrivato a Ciarens 
per la seconda volta ( la prima v' an- 
dai per acqua) : stato a Cliillon a tra- 
verso una sequela di luoghi degni non 
so di che: perlustrato di nuovo il ca- 



stello di Chillon. Al ritorno , incon- 
trata una brigata inglese in vettura : 
dentro una dama che dormiva nella 
grossa — dormiva nella grossa al silo 
più antinarcotico del mondo ! Egre- 
giamente ! Mi ricordo a Chamounì, 
rimpetto giusto al Montchianco, aver 
inteso un'altra dama, inglese anch'olla, 
esclamare alla sua compagnia: « Avete 
mai visto nulla di più campestre ?» — 
come se fosse stato Highgate, o Hani- 
pstead, o Brompton, o Hayes. Campe- 
stre \ buon Dio! rocce, pinete, lor- 
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renti, ghiacciaje, nubi, creste incoronale 
di eterne nevi intatte — e — campestre ! 

Dopo uno spiccio e legger desinare, 
visitammo il castello di Clarens : una 
inglese P ha lodato testé. Le rose par- 
tirono coli' estate, la famiglia se n 1 era 
ita fuori. Però i famigli vollero che 
scorressimo 1' interno della casa. Visto 
sul tavolo della sala i sermoni di Blair, 
c di quale altro, non mi ricordo chi, 
e intorno un tumulto di vispi fanciul- 
li: osservato tutto quel che n'era de- 
gno: poi secsi al boschetto di Giulia ec. 
ce. La nostra guida, tutto pieno di 
Rousseau che esso faceva tutt' uno con 
Saint Preux , identificando P uomo e 
il libro. Tornato ancora lontano quanto 
Chillon per rivedere il pìcciol torrente, 
che cade dall'altura alle spalle: il sol 
cadente specchiavasi nel lago. Bisognava 
levarci alle cinque del mattino per tra- 
versar le montagne a cavallo, e man- 
dar il calesso a far il giro dall' altra 
strada. Alloggiai alla mia vecchia ca- 
panna ospitaliera e gioconda : stanco 
d' una corsa assai lunga sul puledro , 
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del trabalzo del btrroccio, c d'esser 
rampicato sulle roccie sotto il gran 
sole. 

Il caporale, che mostra le meraviglie 
di Chillon, era briaco quanto Blucher; 
sordo anche più, e persuaso che tutti 
siano nel caso stesso 3 urla le sue sto- 
rie con una voce, che Dio vi salvi. 
Però visitammo tutto, dalla forca sino 
alle segrete, e tornammo a Clarens in 
libertà maggiore, che non n' avesse al 
secolo XV. 

ig Settembre. 

Levato a cinque ore, traversato le 
montagne a Montbovon ora sui muli, 
ora a piedi: tal volta inerpicandomi, 
tal altra arrampicando. Tutta la strada 
bella come una fantasìa , e quasi al- 
trettanto gioconda per me. Sono stan- 
co: perchè, sebbene disposto, non ho 
le forze d' alcuni anni fa. A Mont- 
bovon si fe colazione: poi ad un'erta 
dirupata fui balzato d' arcioni , mi 
feci mal a un dito : anche il fardello 
s' è lentato ; disciolto , rotolava nella 

Caktu', Lord Byron. 27 
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lavina, quando un albero lo fermò: 
i pacchi furono trovati : il cavallo stanco 
traeva calci : preso una mula. Ali 1 av- 
vicinare della sommità del Dente di 
Jaman, messo piede a terra con Hob- 
house e tutta la comitiva. Arrivati al 
lago, nel seno proprio delle montagne, 
affidate le cavalcature a' pastori, e mon- 
tati più in su. Giunti a certi luoghi 
sparsi di neve, su cui il sudor di mia 
fronte grondava come pioggia, imprimen- 
dovi dc'segni simili a' trafori d'un cri- 
vello. Un vento frizzante e il baglior 
della neve mi producea vertigini : ma 
continuai ad arrampicare in là. Hob- 
liouse andò a piantarsi sul più sublime 
pinnacolo: io mi fermai qualche tesa 
più basso. Nel discendere, la guida cascò 
tre volte: io fui preso da un accesso 
di riso, e caddi alla mia volta. La di- 
scesa fortunatamente è mite, benché 
dirupata e sdrucciolevole. Hobhouse 
anch' esso tombolò , ma niuuo si fc 
male. L 1 accordo delle montagne è stu- 
pendo. Un mandriano sovra una cima 
molto elevata e quasi a picco , suo- 
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nava della fiuta. È ben altra cosa che 
in Arcadia , ove ho veduto i pastori 
portar un lungo moschetto in luogo 
di vincastro, e pistole alla cintura. La 
zampogna del nostro pastore svizzero 
era dolce , e la melodia graziosa. Ilo 
visto una giovenca smarrita: mi dicono 
che spesso le si fiaccano il collo tra 
i dirupi. Sceso a Montbovon , bel vil- 
laggio scosceso , con un torrente ra- 
pido, e un ponte di legno. Hobhouse 
andò pescare — e prese un pesce. 
La vettura non viene: i nostri cavalli e 
muli sono allenati , e noi pure. 

La veduta del più alto punto toc- 
cato nel nostro viaggio d^oggi, ab- 
bracciava da un Iato la più gran parte 
del Iago Lemano, dall'altro le vallate 
e montagne del canton di Friburgo, 
ed una pianura interminabile, coi laghi 
di Neufchatcl e di Morat , e quanto 
han dì più ricco le rive del lago di 
Ginevra. Dinnanzi avevamo i fianchi 
dello Jura in prospettiva, e di là la folla 
delle Alpi. Seguitando un burrone, la 
guida ci raccomandò caldamente dì 
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studiar il passo, giacché i sassi dival- 
landosi con violenza, produceano fre- 
quenti disgrazie. L'avviso era buono: 
ma come la più parte dei buoni avvisi, 
impossibile a seguirsi, essendo la strada 
così aspra di sassi , che nò muli , nè 
creature umaue , nè cavalli possono 
procedere lestamente. Passato senza 
danni. 

La musica delle campanacce delle 
vacche ( poiché le ricchezze di qui, sic- 
come quelle de' patriarchi consistono 
in mandre) vaganti in pascoli più ele- 
vati, che le più elevate montagne d'In- 
ghilterra, e i gridi de'pastori, che salu- 
ta varisi di rupe in rupe , e soffiavano 
nelle loro pive , sovra cime che a ve- 
derle pareano inaccessibili, que' suoni, 
quelle situazioni, realizzavano quanto 
aveva io mai sentito o imaginato della 
vita pastorale. Ben altrimenti che la 
Grecia e l'Asia Minore: dove troppo 
da per tutto si mesce il focile e la scia- 
bola: e se il vincastro è in una mano, 
sei certo di veder uno schioppo nell'al- 
tra : qui tutto è puro e senza mistura, 
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solitario, selvaggio, patriarcale. Mentre 
noi camminavamo, essi suonavano il 
ranzdes vaches ed altre arie, in forma 
di addio. Questi ultimi tempi ripopo- 
larono di natura l'anima mia. 

20 Settembre. 

Levato alle sei, uscito alle otto. 
Tutto il dì viaggiato ad un' elevazione 
di duemila settecento a tremila piedi 
sopra lo spiano del mare. Questa val- 
lata, la più lunga, la più stretta, e !a 
più bella delle alpi, è poco nota al più 
de'viaggiatori. Visto il ponte della Ro- 
che: il letto del fiume è bassissimo e 
profondo , fra immense rupi , 1' acqua 
rapida come la collera. Un uomo ed 
una mula vi sono cascati, dicono, senza 
farsi male. Il popolo ha ii far libero, < 
contento, e ( quel che spesso non pro- 
duce nè l'uno nò l'altro) è ricco. Le 
giovenche bellissime : un toro a poco 
più ci saltava nel biroccio , graziosa 
compagnia davvero ! Capre e mon- 
toni molto prosperi. Una montagna a 

2,* 
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destra con enormi ghiacciaie, il Klitz- 
gcrbcrg : più lontano al disopra lo Hock- 
tliont — bel nome, dolce da vero ! — 
lo Stoclthorn, mi pare, gigantesco c 
nudo, spruzzato appena di neve: non 
ghiacciajc, ma alcune falde di nubi. 

Passati i confini tra il cantone di 
Vaud e quel di Berna, mutato il fran- 
cese in un guasto tedesco : posiziono 
famosa pe 1 formaggi , la libertà, le pro- 
prietà, e la nessuna imposta. Hobhouse 
a pescare: non prende niente. Ronzato 
lunghesso il fiume , visto un fanciullo 
e un capretto che lo seguiva come un 
cagnuolo. La povera bestia non poteva 
passar di sopravia d' un ricinto, e be- 
lava compassionevolmente: tentalo d'a- 
iutar il capretto, e corso rischio dì 
butar lui e me nel fiume. Tornato' qui 
alle sei di sera ; son le nove } vo a 
coricarmi non punto stanco, ma spero 
di dormire. 

2t Settembre. 

Partito di mattino. La vallata di 
Simmenthal come prima. Entrata del 
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piano di Thuu angustissima: alte rupi 
imboscate fino alla cima: altre mon- 
tagne con belle ghiaccia) e. Lago di 
Thun, pianura estesa, rìcinta dalle Alpi. 
Sceso al castello diSchadaw; belle ve- 
dute lungo il Iago : traversato il fiume 
io un battello guidato da donne. Thun^ 
bella città. Tutto il viaggio d' oggi al- 
pestre, natura aspra e fiera. 

22 Settembre. 

Di levata, lasciato Thun in un bat- 
tello, che ci portò dall'altra banda del 
Iago in tre ore. Lago piccolo, rive 
belle, rupi che scendono fin ali 1 acqua j 
sbarcato a Newhause, traversato Inter- 
lachen: entrato in un seguito di luoghi 
superiori ad ogni descrizione , ad ogni 
imaginazione. Passato davanti una rupe: 
iscrizione: due fratelli, che l'uno scannò 
l'altro: il sito par fatto a posta. Dopo 
molti giri, arrivato a una roccia enor- 
me : poi a piò della montagna detta la 
Jung-frau, cioè la Vergine: ghiacciaje, 
torrenti, l'uno ha novecento piedi di ca- 
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sciita visibile. Alloggiato dal curato: 
uscito per visitar la valle : sentito una 
valanga cascare come una saetta : gfiìac- 
ciaje enormi: sopravvenuto un tempo- 
rale , tuono, lampi, grandine, tutto 
stupendamente bello. Io era a cavallo^ 
la guida mi disse di liberarmi del mio 
bastone: sul punto di consegnarglielo 
mi sovenni che aveva entro lo stocco, 
e che il metallo potrebbe tirargli adosso 
il fulmine: lo tenni adunque, ma m'im- 
pacciò assai perchè era sì grosso da 
non poter servire di frusta ; e ' il ca- 
vallo era ombroso, e ad ogni lampo si 
ristava. Tornato a casa non molto 
guazzoso, essendo il mantello di buona 
qualità. Ilobhouse penetrato fin all' os- 
sa, si rifuggi in una capanna: mandato 
in suo ajuto un uomo, ombrello e man- 
tello. Le case de'curali di Svizzera 
molto buone da vero , migliori assai 
della più parte de' presbiteri inglesi. 
Giusto in faccia il torrente di che 
parlai. La cascata descrive una curva 
sul masso come la coda d' un cavalla 
biauco ondeggiante all' aria^ e qual 
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potrebbe imaginarsi quella del cavallo 
della morte nell' Apocalisse : Don è 
nebbia, non acqua, ma un di mezzo, 
fra le due : l' immensa altezza sua { no- 
vecento piedi) le dà un'ondulazione, 
una curva, qua uno sparpagliamento, 
là una densità, effetto maraviglioso, in- 
descrivibile. Io ritengo che questo giorno 
sia stato il più pieno e il migliore del 
nostro pellegrinaggio (i). 



(i) Di queste impressioni si ricordò nel 
Manfredi ove scrive: « Non è per anco mez- 
zodì: i raggi del sole riflettono ancora sul tor- 
rente l'arco baleno, e dirupandosi a picco, 
l'ondeggiante colonna svolve le pieghe d'ar- 
gento, c lancia lontano la luminosa schiuma, 
(jna e là sparpagliata, come la coda del pal- 
lido corridore gigante salito dalla morie , 
come dice l'Apocalisse . . O valanghe che un 
soflio precipita in accumulate montagne, ve- 
nite, schiacciatemi. Io vi intendo di minuto 
in minuto, a basso, in alto scoppiare, spez- 
zandovi nel cadere — . . La nebbia bolle 
intorno alle ghiacciaje : le nubi s' elevano e 
(anno vortice sopra il mio capo, bianche e 
sulfuree come la schiuma alla superficie del- 
l'uceano irritato del profondo inferno ce. » 
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2 3 Settembre. 

Prima di salire , stato a riveder il 
torrente : il sole vi batteva , dipin- 
gendo nella parte inferiore un arco 
baleno di mille colori , ma principal- 
mente porpora ed oro, cambiando l'arco 
di posizione a misura che un si move. 
Non avevo mai visto nulla di somi- 
gliante: quest'effetto non succede che 
quando il sole brilla. Salito sul Wen- 
gen: a mezzodì guadagnata una valle 
superiore, lasciato i cavalli, levato il 
mantello e tocca la cima: sette mila piedi 
inglesi sovra il piano del mare , e da 
cinque mila sopra la valle, d' onde ci 
eravamo dipartiti la mattina. D' una 
parte la Jung-frnu con tutto le sue 
ghiacciajc: poi il Dente d'Argento lu- 
cido come la verità: poi il pìccol gi- 
gante ( Rleine Eiger ) e il gran gigante 
(Grosse-Eiger): ultimo infine e non mi- 
nore il Wetterhorn. La Jung-fraa si 
alza a tredici mila piedi sovra il mare, 
undici mila sopra la valle, è la più 
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alta di questa catena. Sentito rotolar 
valanghe ad ogni cinque minuti. Dal- 
l'alta nostra stazione sul Wengen ve- 
devamo tutto ciò da una parte; dal- 
l' altra le nubi salivano dall' opposta 
valle, sviluppandosi in precipìzi a per- 
pendicolo, come la schiuma dell'oceano 
degli inferni durante un'alta marea: era 
bianco , vaporoso , d' incoinensurabile 
profondila. Il pendio da noi salito era, 
ben inteso, il men dirupato: ma nel- 
l'anivar alla cima; vedemmo sotto di 
noi, dall'altro fianco , un mar bollente 
di nubi, che venivano a frangersi con- 
tro le rupi, proprio a perpendicolo del 
sito che noi dominavamo. Là restati 
un quarto d'ora, cominciammo a di- 
scendere. Su questo pendio del monte 
nessun vapore. Passando traverso le 
nevi; fatto una pallottola di neve, e sca- 
gliatala ad Hobhuose. 

Trovato abbasso i nostri cavalli : 
mangiato un boccone : risalito a ca- 
vallo: sentito altre valanghe: arrivato 
ad un pantano : Hobhuose scavalcato 
per traversarlo: tentalo di far passare 
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il mio cavallo . che sprofondò fin n' 
collo , ed io c lui giù a fascio nel 
fango: in/a varcato tutto, ma non of- 
feso : risoj e innanzi. Arrivato a Grin- 
delwald, desinato, risalito a cavallo, 
continuato sino al sommo della ghiac- 
ciaia, somigliante ad un uragano sor- 
preso dal ghiaccio. Chiaror di stelle , 
hello, ma un sentier del diavolo. Poco 
monta: uscitone sano e salvo: qualche 
lampo , ma tutta la giornata il tempo 
hello, come il di che fu creato il pa- 
radiso. Traversato boschi interi di pini 
diseccati, tutti diseccati; tronchi spogli 
e senza vita, rami senza umore , opera 
<P un solo inverso. 

a4 Settembre. 

Traversata la Ghiacciaja-nera , il 
monte Watcrhorn a dritta, quello di 
Scheidccli ; arrivalo alla Giacciaja-rosa, 
la più vasta e bella di Svizzera , a 
quanto dicono. Io trovo bella del pari 
la ghiacciaja di Bossons a Chamouni: 
Hobhouse la pensa altrimenti. Alla 
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cascata di Reichenbach alla ducenlo 
piedi, sostati per rifocillare le bestie. 
Arrivato nella valle d'Obcrlaud: pio- 
veva: bagnato un po; solo quatti-' ore 
di pioggia in otto giorni. Venuti al 
lago , indi alla città di Brienlz. Alla 
sera quattro villanelle svìzzere di Ober- 
hasli sono venute cantar le arie del 
paese : due voci belle } belle anche 
l'arie — così villereccie , così piene 
d'originalità , e insieme d'una gran dol- 
cezza. Il canto è finito: ma io sento 
da basso i suoni d'un violino, clic non 
presagiscono nulla di buono pel mio 
riposo d'està notte. Discenderò a veder 
la danza. 

2 5 Settembre. 

Tutta la città di Brientz pareva riu- 
nita nella camera di sotto: bella mu- 
sica , valzi deliziosi : nient' altro che 
paesani: un ballare tulto diverso dal- 
l' Inghilterra: l'Inglese non può, non 
potrà nè vorrà mai ballare il valz. Un 
uomo colla pipa in bocca carolava bene 

Canto', Lord Byron. ^ 
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rome qualunque altro : alcune danze 

a coppie o a quattro 5 ben belle. 

Son ito a letto , ma il festino con- 
tinuò di sotto fin tardi assai. Brientz 
non è che un villaggio. DÌ levata, im- 
barcato sul lago, condotto da una donna 
in un lungo battello. Poiché noi rasen- 
tavamo la costa, un'altra donna saltò 
nella barca. E' pare che qui di costu- 
me i battelli debbano avere un equi- 
paggio di donne , poiché di cinque 
uomini e tre donne che formano il 
nostro, ciascuna ha preso un remo, 
mentre nessun uomo si compiacque 
darvi mano. 

Giunti ad Interlachen in tre ore; bel 
lago, non così largo quanto quello di 
Thun: pranzato ad Interlachen; una 
bella ragazza ro' ha presentato de 1 fio- 
ri , aggiungendovi una cicalata in te- 
desco, di cui io non intendo verbo: non 
so se il discorso fosse grazioso, ma Io 
spero, perchè la donna era carina. 
Rimbarcato sul lago di Thun; dormito 
parte del cammino : mandato i cavalli 
ad aspettarci: trovato sulla riva j>er- 
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sone, clic allestivano una mina per 
spaccare la roccia : vi misero fuoco 
mentre il nostro battello era vicino 
affatto, senza avvertirci che un minuto 
prima. Mera storditaggine, ma a poco 
più ci faceano saltar le cervella. Ap- 
prodati a Tliuo sulla sera. Tutta la 
giornata bel sereno : ed abbiamo avuto 
una temperie di tempo ed una pu- 
rezza d' atmosfera invidiabile per tutto 
il viaggio. 



Abbandonate le montagne : il mio 
giornale sta per divenire triviale quanto 
il viaggio mio. Da Thun a Berna buona 
strada , siepi , villaggi , industria , pu- 
litezza j e tutti i sintomi nojosi d'una 
insipida civiltà. Da Berna a Friburgo, 
altro cantone, cattolici. Traversato un 
campo di battaglia : gli Svizzeri vi 
sconfissero i Francesi in una delle ul- 
time guerre contro la Republica fran- 
cese. Comprato un cane. Stato il più 
del tempo a cavallo, a piò o sopra 



26 Settembre. 
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a 8 Settembre. 

Visto F albero piantato a ricordanza 
della battaglia di Morat , annoso di 
trecento quaranta anni, e in decaden- 
za. Lasciato Friburgo, ma -visitata prima 
la cattedrale: alta torre. Incontrato l'e- 
quipaggio delle monache della Trappa 
die si mutano in Normandia, poi una 
carrozza carica di monache. Continuato 
lungo le rive del lago di Neuf'chatel, 
graziose , ridenti ; ma non più mon- 
tagne. Lo Jura non somiglia meritare 
tal nome a chi abbandona le Alpi ber- 
nesi. Arrivato ad Iverdun colla sera: un 
lungo filare d'alberi d'alto fusto sulla 
riva del lago , d' una austera bellezza : 
l'albergo quasi pieno: una principessa 
tedesca e il suo seguito. Ottenute delle 
camere a grande stento. 

29 Settembre. 

Traversato una regione bella e florida, 
ma non più montagne! La sera toc 
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camino Aubonne (l'entrata e il ponte 
fan ricordare un poco Durham)} la 
città domina di lontano la più bella 
veduta del lago di Ginevra. Crepuscolo: 
la luna sul lago ; sulla collina un bo- 
schetto dì grandi e nobili alberi. Qui 
Tavernìer ( il viaggiatore d' Oriente ) 
comprò ovvero sia fabbricò , un ca- 
stello perchè il sito rassomigliava quello 
di Erivan , cittfi sulle frontiere della 
Persia, e l'eguagliava in bellezza: egli 
venne a qui terminare i suoi viaggi, io 
la mia piccola corsa, giacché fra poche 
ore sarò a Diodati, e quasi più nulla 
non ho a vedere, nè a dire. 

Al signor Murray. 

Milano, 5 Ottobre 181G. 

Da Martigny v' ho scritto due pa- 
role: pochi dì sono arrivammo qui M. 
Hobhousc ed io per la strada del Sem- 
pione e del Lago Maggiore. Abbiamo 
visitato, già s'intende, le ìsole Borro- 
mee, belle, ma troppo artiGciali. Il 
□8* 
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Sempione è magnifico per natura e pel- 
arle: Dio e l 1 uomo vi han fatto pro- 
digi — per non dir nulla di messer lo 
diavolo, che certo deve aver messo la 
mano ( o dirò meglio la zampa) a qual- 
cuna delle roccie e de 1 burroni, a Ira- 
verso i quali furono condotte le opere. 

Milano è stupendo , il Duomo su- 
perbo. Mt richiamava tutt 1 a fatto Si- 
viglia , se non che rimane un po di 
sotto. Stante certe voci che correvano, 
noi avevamo preso le -nostre precau- 
zioni là verso i confini , contro certi 
malandrini che battono la campagna, 
c che poche settimane fa, presso Se- 
sto, sbarazzarono dai bagagli e dai ve- 
stimenti alcuni viaggiatori, non senza 
far loro una vecchia paura, e dopo avere 
mandato una dozzina di migliarole nelle 
spalle d'un cornerò, che scappava a rotta 
di collo. Noi non fèmmo al^un mal in- 
contro, fuorché la troppo furia d'inar- 
car i fucili quando vedevamo qualche 
casolare o qualche 1 o;codi sinistro aspet- 
to, pensando male di certe brave per- 
sone , che aveano la 6gura dei ladri 
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d'altrove. Dio'I sa poi quale sarà la 
faccia dei veri masnadieri ! Io noi so 
uè desidero saperlo, giacché v'arrivano 
addosso a trenta alla volta, in maniera 
che non è così facile lo scamparla netta. 
Sotto questo aspetto somiglia un po 
alla povera cara Turchia, ma non così 
bene; perchè là potete avere una banda 
di cattivi arnesi armati per fare fronte 
ai masnadieri, mentre qui gli uomini 
d'armi, a quel che sì dice, son pochi, 
e per il bene di lor propria famiglia , 
a stento li fareste avventurare , come 
Robinson Crusoè, in campagna aperta 
con un fucile sulle spalle (i). 

Fui alia Biblioteca Ambrosiana, bella 
collezione, ricca di manuscritti editi ed 
inediti. Vi racchiudo la lista di quelli 
publicati di fresco, per satollare i vo- 
stri letterati. Quanto a me, che vo là 
alla buona, fui molto più pago d' una 
corrispondenza qui conservata, tutta di 
lettere amorose ed originali, fra Lucre- 

(i) Ciò può riferirsi appena al tempo dei 
birri. 
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zia Borgia ed il cardinal Bembo. M.' in- 
chiodai sopra quelle e sopra una ciocca 
di capegli da donna, oh che bei cape- 
gli! Fo conto dì leggere e rileggere 
quelle lettere, e se posso per qualche 
onesta via, procurarmi alcuno di quei 
capegli. Mi son fatto promettere dal 
bibliotecario una copia delle lettere : 
sono corte, soavi, e quali appunto de- 
vono essere. V 1 ha pure dei versi spa- 
gnuoli della stessa. La Pinacoteca di 
Brera contiene delle belle pitture, ma 
non è già una collezione. Io non me 
n'intendo niente, ma mi piacque tanto 
un Guercìno — Àbramo che scaccia 
Agar ed Ismaele — e' mi par naturale 
e buono. Io detesto la scuola fiamminga, 
quale 1' ho veduta in Fiandra , la dis- 
prezzo, l'abbomino: sarà forse pittura, 
ma non è verità. La scuola italiana mi 
piace pel suo nobile ideale. 

Gli Italiani in cui mi son imbat- 
tuto sono intelligentissimi e graziosi. 
Fra pochi dì vedrò il Monti. A pro- 
posito, raccolsi un aneddoto sul Bec- 
caria, quel che scrisse mirabilia contro 
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la pena di morte. Appena comparso 
il suo libro, un servidore ( che forse 
l'avea letto) gli trafugò l' orologio :e il 

I ladrone , che allora stava correggendo 
e prove della seconda edizione, fece 
ogni suo potere perchè quel tale ve- 
nisse impiccato in via d'avvertimento (i). 

M'ero scordato di parlarvi dell'arco 
trionfale cominciato da Napoleone, e 
che forma una delle porte della città. 
Non è compiuto } ma la parte finita 
è degna d'altri tempi e d' altro paese. 

(1) L'aneddoto è svisato, giacché le leggi 
di Lombardia non eranosi assassine da man- 
dare, per un orologio rubalo, alla forca. Se- 
condo la tradizione volgare, tratta vasi di 
tortura. Ma questa pure non è appoggiata a 
verun faito, e sembra una dalle tante che i 
vili sogliono apporre agli uomini grandi tanto 
per avere dove appigliarsi. Del resto è cono- 
sciuta la mite indole di Cesare Beccaria e la 
pacata sua condotta. Che però il volgo dica 
sì fatte infamie, e che le ripetano gli stranieri 
informati dai ciceroni di piazza non mi fa 
meraviglia, quanto mi fa dispetto il veder 
queste ed altre baje publicate con asseveranza 
in ima Storia della Letteratura Italiana, stam- 
pata di recente. Ma i biasimi di certuni sono 
il sommo della lode. 

. » 
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La società qui se la passa in maniera 
bizzarra. AI teatro, là solo si ritro- 
vano le persone, ma in piccoli grup- 
pi .. . 

Prima di dare altre lettere, stimo lene 
inserir un brano, ove il signore Be- 
yle { conosciuto più comunemente 
sotto il nome di Stendhal) autore 
della Storia della Pittura in Ita- 
lia, descrive il suo incontro con By- 
ron a Milano. 

« Nell'autunno del 181G io trovai 
Byron al teatro della Scala, nella loggia 
del sig. de Ereme. Io fui tocco dagli 
occhi di Byron, nell'alto che stavasì 
ascoltando un sestetto d' un' opera di 
Mnyer intitolata Elena. Non ho mai 
visto in vita mia nulla dì più bello e 
più espressivo: ed oggi pure se penso a 
]' espressione- che un gran pittore do- 
vrebbe dare ad un alto ingegno, que- 
sta testa sublime mi soccorre tosto alla 
fantasia. Fui preso d' entusiasmo , e 
dimenticando la giusta ripugnanza, che 
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ogni «omo, per poco altiero che sia, 
deve provare a farsi presentare ad un 
pari d' Inghilterra , pregai il sig. de 
lìreme di introdurmi a Lord Byron. 
Al domani mi trovai a pranzo dal de 
Breme con lui e col celehre Monti , 
immortai autore delia Basvilliana. Si 
ragionò di poesia, e si venne a do- 
mandare quali fossero i dodici versi 
più belli fatti da un secolo in qua , 
in francese , in italiano ed in inglese. 
Gli Italiani d' accordo nominarono i 
primi della Mascheroniana del Monti, 
che questi ci recitò. Io teneva fissato 
Lord Byron, che ne andava in estasi: 
e il fare di alterigia, o dirò piuttosto 
l'aria di chi trovasi dover respingere 
un 1 importunità , quest' aria che disa- 
belliva alquanto il suo volto, disparve 
per dar luogo all'espressione della con- 
tentezza. No, mai non mi uscirà di 
mente l'espressione divina de'suoi trat- 
ti: era l'aria serena della potenza e del 
genio ecc. ecc. 

« Si venne a paragonare i sistemi di 
Schiller e d'Alfieri: il poeta inglese 
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<lisse che era affatto ridicolo che nel 
Filippo II d 1 Alfieri don Carlo si tro- 
vasse, senza difficoltà, e sin dalle prime 
scene, da solo a sola colla donna del 
sospettoso Filippo. Monti , tanto felice 
nella pratica della poesia, presentò ar- 
gomenti così bizzarri sovra la teorica, 
che il Lord, chinandosi all'orecchio del 
suo vicino , disse : He knows not how 
he is a poet, E 1 non conosce quanto 
sia poeta. 

k Osservai che ne' momenti di esal- 
tazione Lord Byron ammirava Napo- 
leone, come Napoleone ammirava Cor- 
neille: ne' momenti ordinarj, quando 
Lord lìyron si teneva un gran signore, 
cercava sparger il ridicolo sopra l'esule 
di S.Elena (i) ». 



(i) V. St. (Idia Pittura Voi. II pag. 4 7 , 
ed una lettera alla signora Helioc. 
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Ma il medesimo Beyle in questi ultimi 
anni publicò sui giornali un breve 
scrìtto (i), dal quale noi torremo ciò 
che riguarda il soggiorno di Efron 
a Milano, 

u Nel 1 8 1 7 il signor Lodovico de 
Brera e, già primo limosiniere del Re 
d'Italia, ratinava a Milano nel suo palco 
alla Scala dodici o quindici giovani. 
Secondo l'uso d' Italia questi amici in- 
contravansi tutte le sere \ la preten- 
sione, quel gran refrigerante delle sale 
francesi, è del tutto rimossa dal tenore 
della società, milanese. 

Oggi tutti quegli amici sono morti, 
o condannati a morte . . . 

Una sera vedemmo entrar in palco 
un giovane, che il signor de Breme 
ci nominò per Lord Byron, poi pre- 
sentò ad esso ciascun di noi, con tutta 
la gravità che avrebbe potuto mct- 

(i) Lord Byron in Italia: racconto d'un, 
testimonio ociilare. 

Caktu', Lord Byron. ay 
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terci l'avo suo, ambasciadore che fu 
del duca di Savoja presso Luigi XIV. 

Conoscendo a prova il carattere in- 
glese, che sfugge chi lo ricerca , ci 
astenemmo dal parlare, e neppur guar- 
dare a Byron . . . 

I miei amici italiani trovavano Lord 
Byron orgoglioso , bizzarro e un po 
stravagante. Anatomizzando il naturale 
di lui (era, lo confesso, P occupazion 
nostra quando ci aveva abbandonati, ed 

10 ammirava questi italiani cos'i fini , 
che non si lasciano illudere da nessuna 
apparenza) esaminando col microscopio 

11 naturale del gran poeta, scagliato 
come una bomba in mezzo a noi, gli 
amici decisero che per un terzo della 
giornata era Dandy (i) : non voleva 
ingrassare, nascondeva il pìè dritto un 
po storto in dentro, cercava piacere alle 
donne. Ma in questo la sua vanità era 
tanto esagerala, che giunse a dimenticare 
il fine per i mezzi. L' amore avreblìe 
impacciato le sue cavalcate; sacrificò 

(i) Vagheggino, cicisbeo. 
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P amore. A Milano e più a Venezia i 
begli occhi suoi, i bei cavalli e la sua 
rinomanza fecero nascere molti prirìcipj 
di passione in donne mollo giovani, 
molto nobili e molto belle. Una fece 
più di 100 miglia per assister ad un 
ballo mascherato, ov' egli doveva tro- 
varsi. Esso lo seppe , e fosse orgoglio 
o timidità, non le rispose. « E un vil- 
lano » , sciamò essa dipartendosene . . . 

Quando Byron distoglieva il pensiero 
dalla bellezza, lo fissava sull'alta sua 
nazione. Con un' apparenza di dab- 
benaggine, vi so dire graziosissima, i 
giovanotti milanesi discutevano innanzi 
a lui la (mistione se Enrico IV poteva 
dirsi clemente- dopo aver fatto decapitar 
il duca di Byron suo antico commi- 
litone. — Napoleone non t'avrebbe fat- 
to, rispondeva Lord Byron. Il comico 
consisteva nel vedere che ora si teneva 
più nobile che il duca di Byron, ora 
V illustrazione di quella famiglia mo- 
vevagli invidia . , . 

Quando la fatuità de 1 natali o della 
bellezza non erano in servizio presso 
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Byron, diventava lutt' a un tratto gran 

Eoeta ed uomo di senso. Non istudiava 
i frase, come solea fare Madama di 
Staci, che ci arrivò poco dopo. Se sì 
parlava di letteratura , era il preciso 
rovescio d'un accademico^ sempre più 
pensieri che parole, e nessuno studio 
di parole prette. Sulla mezza notte 
singolarmente , quand' era stato com- 
mosso dalla musica, invece di pensare, 
parlando, all' effetto da produr sugli 
altri, abbandonavasi alla sua emozione 
come un uomo del mezzodì . . . 

Passate poche settimane, Lord Byron 
.parve prendere molto. gusto alla società, 
milanese, la sola che nei XIX secolo 
ammetta la bonarietà. Spesso, finita 
l'opera, ci fermavamo là nel vestibolo 
del teatro a veder passare le belle : 

Soche città vantano un assortimento 
i bellezze paragonabili a quelle, che 
il caso avea radunate in Milano nel 
1817. Molte aspettavano che Lord By- 
ron cercasse d esser loro presentato : 
ma o per orgoglio, o per timidità, o 
per bizzarrìa di far diverso dall' aspet- 
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lazìone, schivò sempre tal onore. Pas- 
sava più volentieri le serate a parlar dì 
poesia e filosofia : e i nostri argomenti 
erano slanciati coi» tanta energia, che 
spesso la platea ci gridava silenzio. 

Una sera , nel più vivo d' una di- 
scussione filosofica sul principio dell'u- 
tilità , Silvio Pellico dilicato poeta, 
venne avvertire Lord Byron che il suo 
medico Polidori era stato arrestato ecc. 



Bappreseritavasi allora P Elena di 
Mayer , e il publico sopportava due 
atti mediocri per arrivare ad un sestetto 
sublime. Un giorno che era cantalo 
ancor meglio del solito, gli occhi di 
Byron mi ferirono; mai non aveva ve- 
duto cosa sì bella. Qualunque donna 
P avesse mirato in quel punto , se ne 
sarebbe appassionata. Io mi promisi di 
non contristar più un 1 anima sì bella 
con alcuna di quelle frasi di precau- 
zione, destinate a sostener 1' orgoglio 
nazionale o l'orgoglio individuale. Quella 
sera appunto si venne a parlare d'un 

29* 
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sonetto singolare del Tasso, ove questi 
si mostra incredulo : 

Odi, Filli, che tuona... 

Ma che curar dobbiam che faccia Giove? 

Tema il volgo i suoi tuoni . . . 

Gocìiam noi qui s'egli è turbato in ciclo. 

Pera il mondo e rovini: a me non cale 

Se non di quel che più piace e diletta, 

Che se terra sarò, terra ancor fui (1). 

— Questi Tersi sono un movimento 
d 1 umore e nulla più, disse Byron : 
l'anima tenera e l'imaginazione delira 
del Tasso aveano del pari bisognod'ap- 
poggiarsi sull' idea di Dio. E colla 
testa sì ingombra di Platone, come po- 
teva legar insieme due o tre ragionamenti 
astrusi? . . Quando scrisse questo sonet- 
to, il Tasso sentiva il genio suo, ei 
non aveva forse nè pane nò amante «. 

Lord Byron apparve piacevole come 
un fanciullo pìen d' improvida allegra 

(i) Nella bellissima edizione del Tasso fatta 
dalla tipografia de' Classici per cura del sig. 
Gherardini, questo sonetto è nel voi. 4 pag. i5o, 
e gli tiene dietro la palinodia fattane dal poeta . 
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quando andammo a visitare l'eco della 
Simonetta, celebre in grazia dell'Enci- 
clopedia } e che ripete una pistolet- 
tata 3o o 4° volte. 

Al contrario sì mostrò ben tristo 
al domani, arrivando ad un gran pranzo 
d'invito, datogli dal signor de Breme. 
Arrivò per l'ultimo, e fu costretto tra- 
versar un salone immenso zoppican- 
do, e fra gli sguardi universali. Invece 
d'essere uomo indifferente ed incallito 
come si richiedeva per la sua parte di 
galante, era al contrario agitato sem- 
pre da alcuna passione. Quando le no- 
bili tacevano, una vanità pazza e per- 
malosa sorgeva a tormentarlo. Ma se 
il genio si svegliava, tutto era dimen- 
ticato, il poeta montava ai cieli e seco 
ne rapiva. Che divino poema ci fece 
una notte , a proposito della vita di 
Castruccìo Castracani, il Napoleone del 
medio evo! Noi l'avevamo menato a 
vedere, al chiaro dì lunal le biancheg- 
gianti guglie del Duomo. 

Aveva una debolezza da letterato, 
un' estrema sensibilità al biasimo ed alla 
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lode, soprattutto se veniva da persone 
del mestiere Non capiva che tutti que- 
sti giudizj sono dettati dalla passione, 
e che i migliori non possono essere etto 
un certificato di rassomiglianza. 

I miei amici italiani, inesorabili per 
Lord Byron, avevano notato eli' esso 
andava superbo come un ragazzo dello 
molte lingue ebe credeva possedere. 
Un dotto di greco , ma dotto vero 
non ciarlatano, che veniva qualche volta 
in palco , ci disse che il Lord sapeva 
ben poco il greco sia l' antico, sia il 
moderno. Altrettanto dite della storia, 
benché vi pretendesse. 

Quasi mi dimenticava 1' effetto me- 
raviglioso prodotto sopra Byron da un 
quadro, ove Daniele Crespi rappresentò 
quel canonico chiuso nella bara in mezzo 
alla chiesa, che mentre gli si canta in- 
torno 1' uffizio de' morti , tutto a un 
tratto solleva il drappo funerario, esce 
dal cataletto e grida : Justo judiclo dam- 
natus sum. 

Non potemmo levar Byron d'innanzi 
quel dipinto : era commosso fino al- 
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P orrore, onde rispettandone il Renio, 
noi rimontammo tacendo a cavallo , e 
andammo aspettarlo ad un miglio dalla 
Certosa di Castellazzo, se non ni 1 in- 
ganno (1), ove Crespi dipinse a fresco 
la vita di S. Brunone. 

Byron ci rise appresso quando gli 
dicemmo per la prima volta, che, invece 
d'una sola, v'erano dieci lingue ita- 
liane; che per esempio la milanese area 
due gran poeti viventi, Tommaso Grossi 
e Carlo Porta , e di più un buon di- 
zionario milanese italiano: che fra it) 
milioni d'Italiani, que'soli che abitano 
Roma, Siena e Firenze parlano, a poca 
differenza, la lingua scritta. Silvio Pel- 
lico , quel grazioso poeta, diceva un 
giorno a Byron: — La più gentile delle 
dieci o dodici lingue italiane, la cui 
esistenza è ignorata di là dall'Alpi, è 
la veneziana. I Veneziani sono i Fran- 

(t) Doveva dire Certosa di Gnrignano. Ma 
io non intendo correggere i diversi errori 
che qui c ne' Viaggi s'incontrano. Per gli 
Italiani basta il sentirli aceermati per cono- 
scerli e correggerli. 
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cesi d 1 Italia. — Avranno dunque qual- 
che poeta comico vivente? — Oh si, ris- 
pose Pellico; e ben bravo ch'egli è! 
Ma non potendo far rappresentare le 
sue commedie, le scrive in forma di 
salire. Chiamasi Buratti, c va ogni tratto 
in prigione. . . , 

Secondo me, Lord Byron non iscrisse 
il Beppo. e non s'elevò sino al doa 
Giovanni, se non perchè lesse Buratti, 
e vide il piacere che i suoi versi danno 
alia società di Venezia. Questo paese 
è un inondo a parte, di cui la melan- 
conica Europa non dubita : ivi si ride 
dei dispiaceri , ed i versi di Buratti 
cagionano una vera ebbrezza. Giammai 
me presente, il nero sul bianco, come 
dicono i Veneziani, non produsse tal 
effetto. Ma qui io cessai di vedere, e debbo 
cessar di parlare » (i). 

Stendhal. 

(i) Avvertiremo che Bejle non mostrasi 
gran fallo benevolo anche altrove a Byron , 
cui chiama autore d'alcune croiili sublimi, ina 
sempre le stesse, di varie tragedie mortal- 
mente uojose; che non è già esso il capo 
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( Ripigliami le lettere del poeta ) 

AI Poeta Moore. 

Verona , 6 Novembre. 

. . . Jeri fui sulle rive del ficnoco 
co'suoi fiuctìbus et fremita (i). II Sir- 
mio di Catullo non conservò che il nome 
al sito che tuttora si visita in memo- 
ria del poeta : però Io continue pioggia 
d 1 autunno e le nebbie non ci lascia- 
rono uscir dalla strada: ed era meglio 
non vederlo del tutto, che vederlo con 
suo disvantaggio. Sul Eenaco trovai la 

de' romantici : die il Caino non è che una 
triviale amplificazione ili collegio ce. Byron 
s;li scrivevo senza toccare de'vilupcrj delti di 
Ini, ma per giustificare Walter-Scott da al- 
cuna taccia. Esclamava tra alice cose: «Poor 
Pellico! I trust tbat in bis Iran solilude, his 
Muse is cous.oling hiiu in part — one day to 
«ìeliglit us again, wlien liolh she and "ber 
Poet are ccsloi-cd lo freedom, » 
(j) Allude al verno di Virgilio 
l'eque 

Fluctibus et fremiti! assurgere, Benacc, mariuo. 
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medesima tradizione d'una città ingo- 
jata, visibile ancora al fondo dell' acque 
in calma , clic voi avete consacrata nel 
vostro canto sul Lough Neagh. (i) Non 
so se gli annali confermino tale rac- 
conto: ma questa storia ci fu raccon- 
tata, e che il paese era stato sobbissato 
da un tremuoto. Oggi senza verun ac- 
cidente traversammo la frontiera per 
valicar a Verona per una strada, a 
quanto ci fu detto, infestata dai malan- 
drini . . . 

Qui resterò un pajo di giorni a fru- 
gare le solite meraviglie: anfiteatro , 
pitture, in somma l'occupazione obbli- 
gatoria de'viaggìatori , benché Catullo, 
Claudiano e Shakespeare abbiano fatto 
per Verona più che Verona stessa. 
Qui hanno perfino la pretensione <lì 
far vedere la tomba di tutti i Capuleti! 
Vedremo . . . 

A Milano ho visitato Monti \ il più 
celebre de' poeti italiani viventi: ossa 

(i) È una delle Melodie Irlandesi di T. 
Moore. 
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mi restituì la visita. Può avere da Co an- 
ni. J frequenti suoi mutamenti poli- 
tici lo resero impopolare come uomo. 
Ho visto altri letterati, mai loro no- 
mi, eccetto quello di Acerbi, sono 
sconosciuti costi. Ho frequentalo assai 
cogli Italiani, principalmente colla fami- 
glia del marchese de ììreme, gente colta 
e intelligente, principalmente l 1 abbate. 
Mcntr'io c'era, un improvvisatore si 
fece sentire. La sua facilità mi fece 
stordire : ma benché io capisca l'ita- 
liano, e lo parli (più con vivacità, a 
dir vero, che con precisione), non 
potei afferrare che pochi luoghi comuni 
di mitologia, qualche verso sopra Ar- 
temisia, qualc'altro sopra Algeri , oltre 
una sessantina di parole d' una trage- 
dia tutta intera Eteocle e Polinice. Al- 
cuni de 1 suoi compatrioti gli voglion 
bene, altri no, e 1' accusano di sec- 
catura ( diavolo di termine cui noi non 
abbiamo 1' equivalente ) : insomma la 
controversia sopra di lui era vivissima 
tra i Milanesi. 

Quivi la moralità è discretamente 
Càktu', Lord Jtyron. 3o 
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rilassata... A Milano non v' è società 
clic all'opera, ove in palchetti partico- 
lari si ciancia, si giuoca od altro... 

Le fanciulle del paese hanno tutte i 
più begli occhi neri, e la maggior parte 
sono belle. Avvi pure due cadaveri 
assai ben conservati, un S. Carlo Bor- 
romeo a Milano , ed un altro, che 
non è un santo, sibbene un certo Vi- 
sconti, a Monza : tutti e due mi piac- 
quero assai. Nell'Isola Bella , una delle 
Borromeo, verdeggia un grand' alloro, 
il più grande che si conosca, sotto cui 
il Buonaparle si fermò proprio prima 
della battaglia di Marengo, incidendo 
col coltellino nella scorza la parola Bat- 
taglia :\o ho visto quelle lettere mezzo 
logore e mezzo cancellate. 

Perdonatemi la lungagna dì questa 
lettera. Esser prolisso è il privilegio della 
vecchia ja c dell'assenza: io mi prevalgo 
di questa: quella me la sono antici- 
pata. — La mìa giornata è compiu- 
ta. — Cioè ? apparentemente la ho 
goduta: l'ho accorciata di più in più, 
e se avessi fatto altrettanto di questa, 
lettera, sarebbe meglio. 
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Poscritto del j Novembre. 

Ho trascorso Verona; l'Anfiteatro è 
mirabile, e vince per fino la Grecia. 
Qui sono ostinati oltre ogni credere 
sulla storia di Giulietta e Romeo , e 
ti sanno dire appuntino la data ( i3o3 ), 
e ne mostrano il sepolcro. E un sar- 
cofago grossolano , aperto e mezzo rui- 
nato, pien di foglie appassite, in un 
convento deserto, già cimitero, le cui 
tombe sono nel giardino rovesciate, 
distrutte. La situazione mMia compunto, 
6Ì è bene adattala alla leggenda: tutto 
minato come il loro amore. Io ho preso 
qualche pezzetto di granito per darlo a 
mia figlia o alle nipoti. Quanto alle 
altre meraviglie della città, pitture , 
antichità ec, eccetto le tombe degli Sca- 
ligeri, non vaglio a giudicarne. Que- 
sti monumenti gotici mi piacquero ec — 
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A Murray. 

Venezia , aa Novembre. 

. . Venezia mi piacque quanto m'a- 
spettava, e sì che ini aspettava assai. 
h, uno di quo' siti eh' io conoscevo 
prima d' aver veduti, e quello che , 
dopo l'Oriente, esaltava di più la mia 
imaginazione. Mi piace la l'osca ga- 
jezza delle gondole, il silenzio de' ca- 
nali : neppur mi disgusta P evidente 
decadenza della città: ma rimpiango la 
singolarità del vestito che disparve: n'a- 
vanza però qualche traccia , e il car- 
nevale s'avvicina. 

San Marco e tutta Venezia è più 
viva dì notte tempo. I teatri non s'a- 
prono avantile nove, eie serate ri tard ansi 
in proporzione, tutte cose di mio gusto. 
Ma i più de'vostri compatrioti sì que- 
relano che manchi loro il frastuono 
delle vetture, senza il quale non sanno 
addormentarsi. 

Io visito alcuni abitanti, avendo avuto 
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assai commendatizie per loro} lio una 
gondola, leggo un pochetto, e fortu- 
natamente so parlar da un pezzo l'i- 
taliano , più correntemente che cor- 
rettamente a dir la verità. Per curiosità 
stadio il dialetto veneziano 5 che è molto 
ingenuo , dolce e tutto proprio, ben- 
ché nou punto classico: escodi frequente, 
c son contento e disposto. 

L' Elcna di Canova , busto che sì 
trova presso la contessa Albrizzi , è a 
parer mio, la più perfettamente bella 
senza eccezione , di tutte le concezioni 
umane , e va al di sopra assai dì tutto 
le mie idee della nostra potenza crea- 
trice. 

A Moore. 

5 Dicembre. 

..Per ispasso, ogni dì studio l'ar- 
meno in un monastero armeno. Ho 
trovato che il mio spirito avea bisogno 
d 1 alcuna cosa di arduo ove esercitar- 
si , c poiché questo è il trattenimento 
più difficile eh' ìo abbia potuto pro- 
So* 
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curarmi, l'ho scelto per tortura della 
mìa attenzione. La lingua è ricca, e 
compensa largamente della fatica di 
studiarla. Mi provo e persevererò . . . 
pure non guarentisco di nulla, e meno 
che d'altro, delle inclinazioni mie e della 
riuscita. Avvi nel monastero alcuni ma- 
nuscritti curiosi ed anche libri : tra- 
duzioni dal greco, i cui originali sono 
perduti, dal persiano, dal siriaco, senza 
contare le opere loro. Quattr 1 anni sono 
i Francesi fondarono una cattedra d'ar- 
meno: venti allievi si presentarono il 
lunedì mattina pieni dì nobile ardore, 
gioventù risoluta , d 1 una inespugna- 
bile fermezza. Con coraggio degno della 
Dazione e de 1 conquistatori del mondo, 
la durarono sino al giovedì: allora quin- 
dici dei venti soccombettero alla ven- 
tesima sesta lettera dell'alfabeto. Certo 
quest 1 è il Waterloo degli alfabeti , sia 
detto a loro discolpa . 

..Poco vi dirò di Venezia: già ab- 
bastanza descrizioni n 1 avete vedute , 
e le più rassomigliano. Luogo vera- 
mente poetico, e classico per noi, mercè 
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Shakespeare e Otway. Io non ho an- 
cora peccato contro di essa in versi, riè 
so bene se '1 farò , sentendomi affatto 
giù di tono dopoché passai le Alpi, nè 
trovando in me alcun rinnovamento 
deh" Estro. 

Allo stesso. 

24 Dicembre. 

Il cammino di mia vita, o la ca- 
tena de' giorni miei, se più vi piace, 
è fatta del tutto uniforme. A mattina 
vado in gondola al convento di S. Laz- 
\ zaro a brontolar armeno coi fratij ed 
ajutare un di loro a correggere una 
gramatica anglo armena. La sera, fra 
molti nulla, scelgo i teatri o le con- 
versazioni , specie di circoli peggiori 
de 1 nostri, perchè le donne stanno se- 
dute in semicircolo presso la padrona 
di casa, e gli uomini in piedi attorno 
alla sala . . . 

Dopo domani ( domani è il dì di Na- 
tale) comincia il carnevale: pranzo colla 
contessa AIbrizzi ed una società; poi 
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si va all' opera. Quel di s'apre la Fe- 
nice: vi ho preso un palchetto per tutta 
la stagione per due motivi , uno dei 
quali è l'eccellenza della musica. Que- 
sta contessa Alhrixzi è la Slael di Ve- 
nezia. Non è giovane, ma molto istrut- 
ta , ingenua ed cccelleute signora, cortese 
assai co' forestieri , e nient' adatto dis- 
soluta, come qui sono le più. Scrisse 
con molto ingegno sulle opere di Ca- 
nova, mi volume di Iiitrattij e qualc'al- 
tre coserelle. E di Corlù, maritata ad 
un Veneziano morto, voglio dire morto 
Uopo il matrimonio ecc. 

A Murray. 

Venezia, 2 Gennajo 1817. 

Qui lo stato de' costumi è presso a 
poco lo stesso che al tempo dei dogi. 
Una donna ( secondo ìl codice loro) 
è virtuosa quando si limita al marito 
ed un amante: chi ne ha due, tre o più 
è alquanto leggera-^ ma quelle solo, che 
non conoscono limiti, nò gradi di per- 
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sono, vengono reputate calpestar la 
modestia del matrimonio (i). I nobili a 
A r enezia hanno la smania di sposar delle 
ballerine e delle cantatoci, e a dir vero, 
le donne della l'oro classe non sono 
niente adatto leggiadre: ma la razza in 
generale, le donne di secondo ordine 
e delle classi inferiori , spose di mer- 
eiai, di possidenti e della tenue nobiltà, 
sono quasi tutte di bel sangue . . In- 
contraci ancora stupendi esempi di co- 
stanza. Io conosco una donna di cin- 
quant'anni, che conservò sempre lo 
stesso amante, morto il quale, ancor 
giovane si fece devota, rinunziando a 
tutto, fuorché al marito. Ella va or- 
gogliosa^ come potete presumere, di que- 
sta miracolosa fedeltà, e ne parla al- 
l' occorrenza con una specie di mora- 
fi) Ilo già prevenuto i lettori contro questi 
«.'s.'igi.rati giiidi'zj dell'autore. Da leggero va- 
^iii^ Ljìiio. volo:i vantarsi in lettere (contessiamo 
il vero) affatto confidenziali. Ma anche in 
carte più studiate , egli non considerava la 
donna, che rispetto all'amore. Poi le accuse 
stesse le dava alle inglesi, alle spagmiole, a 
quante ne conobbe. 



Digirized by Google 



358 VIAGGI 

lità Cuor di posto , che è un diverti- 
mento da non dire ... 

Allo stesso. 

Vviieùa, 14 Aprile 18 17. 

. . Oggi , o dirò meglio jeri, giacché 
mezza notte è valicata , salii alle vedette 
della più alta torre di Venezia , e la 
contemplai in tutto il fasto d'un bril- 
lante cielo italiano. Visitai il palazzo 
Manfiini celebre pe'suoi quadri. Fra 
questi è un ritratto dell 1 Ariosto di Ti- 
ziano, che sorpassa quanto io aveva 
itnaginato potere la pittura o P espres- 
sione umana: è la poesia del ritratto 
e il ritratto della poesia. Avvene anche 
un altro, che deve contare alcuni se- 
coli, d'una donna letterata, che non mi 
ricordo il nome, ma i cui tratti non mi 
si tolsero più di mente: non ho veduto 
mai più gran beltà, dolcezza e saviezza: 
è un di que 1 visi da far divenire matti 
al pensare che non possono uscir dalla 
tela. Avvi pure un làmoso Cristo mor- 
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to, cogli apostoli vivi, di cui Bonaparte 
offerse invano 5ooo luigi. Benché sia 
il capo lavoro di Tiziano^ io, che poco 
me ne conosco , ne dirò poco , e ne 
penso anche meno , salvo che d'una 
figura sola. Vi ha dieci mila altri qua- 
dri , fra cui de'piii insigni di Giorgio- 
ne ec. ec. Un Petrarca e Laura origi- 
nali, brutti di cuore. Petrarca non solo 
ha l'abito, ma la faccia e il fare d' una 
Tccchia , e Laura non ha nulla di bella 
donna e gentile. Quel che più mi feri 
si fu l' estrema somiglianza del tipo 
delle figure di donne, in tutta questa 
farragine di quadri vecchi di tanti secoli 
e generazioni , con quelle che vedi e in- 
contri ogni dì fra le italiane odierne. 
La regina di Cipro e la donna di 
Giorgione, singolarmente l'ultima, sono 
veneziane dì jeri : stessi occhi , stessa 
espressione , e a parer mio non ve 
ir ha di più belle. 

Ricordivi però che di pittura non 
me n' intendo, anzi la detesto, eccetto 
il caso che la mi rammemori qualche 
cosa che ho veduto, o credo possibile 
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dì vedere. In vita mia non fui dis- 
gustato mai tanto, quanto in Fian- 
dra da Rubens e dalle sue eterne donne, 
e dall' infernale brillar de'suoi colori , 
almeno agli occhi miei. In Spagna nulla 
meglio mi parve di Murillo c Velasquez. 
— Fate vostro conto, è la più artifi- 
ciale delle arti e la mcn vera, e che 
più inganna il buon senso dello spirito 
umano ec. 

Al Poeta Moore. 

frenesia , 16 Marzo 1618. 

. . A voi non so se piacerebbe il 
vivere italiano. Queste donne son pur 
varie e strane! Un di questi giorni, 
io dicevo ad una ragazza : — ■ Domani 
non bisogna venir da me perchè alla 
tal ora viene la Margherita ( Tutte due 
son alte cinque piedi dieci pollici in- 
glesi, occhi neri, statura atante, da ser- 
vire di ceppo ad una razza di giganti)} 
quando però non mi promettiate di 
passartela d'amor e d' accordo ». La 
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risposta fu un dichiararmi tondo e netto 
che si farebbero tra loro una guerra 
di Candid (i). Non è notabile che le 
genti più. infime dì Venezia facciano co- 
stante allusione a quella celebre lotta, 
sì gloriosa e sì funesta alla republica? 

Hanno pure , come tutti gì' Italia- 
ni, maniere singolari d'esprimersi. Per 
esempio, a dir una tenerezza vi dicono 
viscere, come noi diremmo « amor mio , 
mio cuore ». Ed anche: « per te pas- 
serei in mezzo a cento coltelli. » — 
Mazza del ben significa amar al sommo, 
al punto d' ammazzarvi. Poi per dire — 
« credete che voglia larvi male? » — 
dicono : « credete che voglia assassi- 
narvi?" Cosi Tempo perfido, strade per- 
fide, {2) sd altre allusioni e metafore 
tratte dalle abitudini del Medio-Evo. 

li) Probabilmente avrà detto guerre de can. 
(?) Da qui e da altri passi appare che il 

[>oeta nostro non conosceva gran fatto l' ita- 
iano. Abbiamo alcune sue lettere italiane, 
«he si lasciano agevolmente scorgere per opera 
d'un forastiero: si faceva stendere dalla Guic- 
eioli le bozze delle lettere , che doyea scri- 
vere in italiano. 
Cantu', Lord Byron. .. 5i 
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A Murray. 

Foligno , a6 Aprile 1817. 

L' altro jeri v'ho scrìtto da Firenze 
mandandovi un manuscrìtto intitolato 
/ lamenti del Tasso : sono le mie im- 
pressioni durante il soggiorno fatto te- 
sté a Ferrara. 

Non più d'un giorno badai a Firen- 
ze, premendomi di toccare a Roma , 
ove m'accosto. Pure ho visitato le due 
gallerie, le cui bellezze vi fanno andar 
in solluchero. La Venere sveglia piut- 
tosto ammirazione che amore: ma v'ha 
scolture e pitture , che , per la prima 
volta , mi fecero capire quel che cer- 
tuni intendono col loro estasi e col 
gergo loro, e di quello che il sig.Braham> 
chiama enthousimusy sulle due arti più 
di tutte artificiali. Singolarmente fui 
tocco dal ritratto dell' amica di Ra- 
faello, da quel di Tiziano, e da una Ve- 
nere di quest' ultimo nella galleria Me- 
dici. La celebre Venere, come pure 
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quella di Canova , sono nell 1 altra gal- 
lerìa al palazzo Pitti. Ammirai le Par- 
che di Michelangelo, quadro; V An- 
tìnoOj l'Alessandro, ed uno o due gruppi 
poco decenti in marmo : il genio della 
morte dormente ed altre scolture. 

Andai alla cappella de' Medici, bel 
rinfiiso ciarpame in grande di marmi, 
pietre preziose , per onorare cinquanta 
cadaveri imputriditi. Non è ; nè pro- 
babilmente sarà mai finita. 

Santa Croce contiene molti illustri 
niente : le tombe di Machiavello , Mi- 
chelangelo, Galileo, Alfieri-, è in somma 
PAbadia d'Westminster d'Italia. Di que- 
ste tombe io non ammirai se non ciò 
che rinchiudono. Quella d'Alfieri è pe- 
sante, e tutte mi sembrano sovracariche. 
Non basta egli un busto, un nome e al 
più una data ? quest'ultima per chi , 
come me, ignora la cronologia. Ma 
tutte queste allegorie ed apoteosi son 
roba del diavolo, peggio che le lunghe 
parruche delle teste inglesi, appostate 
sovra corpi romani, nelle statue del 
tempo di Carlo II, di Guglielmo e di 
Anna regina. 
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A Murray. 

Roma , t) Maggio 1817. 

Di Roma io son incantato, come sarei 
d'un bel forzieri!» antico \ ciò è a dire la 
è una bella cosa a vedersi, più bella che 
la Grecia : ma non sono stato qui tanto 
che basti per amarla come residenza, a 
bisogna che torni in Lombardia. Ogni dì 
cavalcai, ho visitato Alba, i suoi laghi, la 
sommità del Monte Albano, Frascati, 
Aricia, l'interno e i dintorni della città, e 
pel resto vedetele Guide del Viaggiatore. 
Nell'insieme antico e moderno sorpassa 
la Grecia, Costantinopoli e tutto, almeno 
tutto quel che ho visto io. Ma non la 
saprei descrivere, perchè le mie prime 
impressioni sono sempre vive e scompi- 
gliate^ la memoria le vaglia poi,e le dis- 
pone, come sì fa colla distanza nel pae- 
saggio, le rende più o meno distinte, e le 
colloca al loro piano. Bisognerebbe aver 
uno o due sensi di più di quelli che ab- 
biamo noi altri mortali , perchè dove 
molto v'è ad abbracciare, siamo in fatica: 
e pure sentiamo che dovremmo aver una 
comprensione più alta c più vasta. 
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